陸小鹿
在廈門沙坡尾閑逛時(shí),我偶然遇到一間獨(dú)特的咖啡館。一開(kāi)始,我是被它花花綠綠的外墻上的涂鴉吸引的。只見(jiàn)咖啡館的毛坯外墻上寫著:“全年365天24小時(shí)不間歇。全開(kāi)放、純免費(fèi)、不關(guān)門、不關(guān)燈。共享自由溫暖空間。”
走進(jìn)屋子,房間很大,里面有漂亮的花、文藝的畫。大廳的墻壁上也有涂鴉。上下兩層,一樓的原木桌上擺放著三套茶具,幾位客人正在喝茶聊天。樓上是個(gè)閱覽室,書架上擺滿了書,閱覽桌上鋪著花布,放著綠植,干凈、素樸。
這樣的場(chǎng)所竟然是免費(fèi)的,我一邊贊嘆一邊不解。在桌邊喝茶的一對(duì)小情侶招呼我過(guò)去喝茶。小情侶熱心地為我泡了茶,告訴我,他們是從四川慕名而來(lái)的。“這是廈門的烏托邦,是理想家的家,一個(gè)永遠(yuǎn)敞著門、開(kāi)著燈歡迎你到來(lái)的溫暖的巢。”他們說(shuō)。
原來(lái),這間溫暖的共享咖啡館,是一個(gè)“80后”小伙子發(fā)起的。小伙子姓邵,是一名退伍軍人。當(dāng)年從部隊(duì)退伍回家,生活由熱鬧的群居變成冷清的獨(dú)處,他極度不適應(yīng),于是就和朋友在沙坡尾租下一間房,除了自住,也接待各路朋友。朋友們來(lái)來(lái)往往,一開(kāi)始,他給每位朋友都配了鑰匙,以方便他們進(jìn)出。時(shí)間久了,他索性就不鎖門了,私人空間逐漸變?yōu)殚_(kāi)放空間。
后來(lái),陌生人也進(jìn)來(lái)歇腳了。再后來(lái),小小的房間不夠接待客人了,小邵索性租下了一間更大的房子。為了省錢,他出去撿來(lái)一些別人不要的家具、舊瓷磚,又自己動(dòng)手改造柜子,自己刷墻、鋪瓷磚,最終將這個(gè)空間打造成了一個(gè)沒(méi)有主人的兼具咖啡屋、茶室、書房功能的場(chǎng)所。每一個(gè)進(jìn)來(lái)的旅人都可以成為它的主人,自助泡茶、喝咖啡、讀書……想在那里待多久就待多久。餓了,還可以免費(fèi)使用冰箱里的食材,去廚房里自己做美食。在這里,家的氛圍無(wú)處不在。
那天,和我們一起喝茶的還有一位臺(tái)灣老人。他退休之后住在廈門,這里成了他最喜歡待的一個(gè)地方。“因?yàn)檫@里年輕人多,可以解悶,我又多了一個(gè)說(shuō)話的地方。”老人如是說(shuō)。他滔滔不絕地給我們講他退休前的故事,說(shuō)得津津有味、神采飛揚(yáng),像在描述一位傳奇人物。我感受到了他內(nèi)心的喜悅,于是很配合地做一名合格的聽(tīng)眾。對(duì)一個(gè)怕悶的老人來(lái)說(shuō),有人傾聽(tīng)是最開(kāi)心的。他也告訴我們不少他在這間共享咖啡館里聽(tīng)來(lái)的故事。“‘莫蘭蒂臺(tái)風(fēng)還記得嗎?那年登陸廈門,那風(fēng),嗚嗚嗚的可真嚇?biāo)廊恕8浇幸粚?duì)母女,住在危樓里,擔(dān)心房子會(huì)被臺(tái)風(fēng)刮倒,就來(lái)這里借宿了幾天。這里不愁吃不愁睡啊。”老人說(shuō),很多客人會(huì)自帶禮物過(guò)來(lái),自發(fā)維護(hù)這個(gè)空間。這里喝的茶、咖啡,甚至桌上的花、樓上的書、冰箱里的食材、廚房里的餐具,全是客人們自己帶來(lái)或捐助的。
在這個(gè)沒(méi)有主人的共享咖啡館里,唯一的要求是各位客人得遵守一定的守則:不喧嘩,不浪費(fèi),隨手清理垃圾,物歸原位,離開(kāi)前打掃好衛(wèi)生,像愛(ài)護(hù)自己的家一樣愛(ài)護(hù)這里。
維護(hù)一個(gè)家,除了日常衛(wèi)生工作,難免還會(huì)遇到諸如電燈壞了、水龍頭漏水了、抽水馬桶堵了這些七七八八的瑣碎小事。不過(guò),在共享咖啡館,這些也都不是個(gè)事兒,附近的熱心居民及來(lái)訪的客人們自發(fā)包攬了這些活兒。客人們享受了免費(fèi)福利,也會(huì)主動(dòng)回饋其他人。
在這個(gè)令人如沐春風(fēng)的地方,我還看到墻上貼有一張A4紙,紙上寫著:“如果您是××牌粉紅色化妝包的主人,請(qǐng)您與我聯(lián)系,我的電話是:×××××××××××,東西我給您收好了。”這一定是某位好心人寫給陌生失主的吧。
這間小屋全年365天都亮著燈,照亮每一個(gè)路過(guò)這里的心靈。你進(jìn)去歇腳也好,過(guò)夜也行,離開(kāi)時(shí)不必留下任何聯(lián)系方式,只要記住生命里有這么一段溫暖的光陰,就足夠了。