名著里的“吃雞”

【薦讀】

游戲里“吃雞”令人欲罷不能，殊不知，名著里的“吃雞”也令人垂涎三尺！本文作者祝新宇在閱讀過程中，細心留意書中的細節，從托爾斯泰到大仲馬，他們筆下的雞肉香氣撲鼻，令人食指大動！快一起來看看那些藏在名著里的美食吧！

這里說的“吃雞”，不是網絡流行語中的“吃雞”。

在托爾斯泰的小說《復活》中，聶赫留朵夫“復活”后，認為土地和陽光、空氣一樣，不應為任何人私有。他回到莊園，考慮如何把土地分配給佃農。在村子小路上他遇見一個懷里抱著一只紅冠公雞的姑娘。管家夫人下廚為聶赫留朵夫做晚餐，打下手的是農家姑娘，而晚餐的主角正是紅冠公雞。小說第三部第六章寫道：“桌上鋪了一方粗糙的桌布，還有一塊繡花手巾是當餐巾用的。桌上擺著一只斷了耳的撒克遜骨瓷湯缽，盛著土豆雞湯——這是那只時而伸伸這只，時而伸伸那只黑腿的紅冠公雞，如今已被殺掉，甚至切成碎塊，許多地方還帶著毛。吃過湯之后，下一道菜還是那只公雞，帶著烤焦的雞毛，還有加了很多油和糖的奶渣餅。”

“帶著烤焦的雞毛”！聶赫留朵夫沒有留意晚餐的“慘狀”，他的心思完全放在了“要把土地的收益作為農民的公積金”上。管家正好相反，為“妻子的廚藝得意揚揚，笑得越來越開心了”。托爾斯泰的閑筆不閑，以兩者對晚餐的態度襯托兩者對土地的態度。管家“有個根深蒂固的觀念，那就是人人都巴不得損人利己，所以聽到聶赫留朵夫說的方案，他以為自己沒聽懂”。

大仲馬《三劍客》里也詳細寫過“吃雞”，那是發生在17世紀的故事。第三十二章，科克納爾夫妻舉辦了一場晚宴。歐洲人晚餐第一道菜通常是湯。“湯喝完后，廚娘端來一只煮雞。人們眼睛睜得滾圓，像要爆出眼眶來。”那是一只怎樣的雞啊！“瘦得只剩皮包骨，可那層厚皮挺結實，有那么些骨頭使勁往外戳，虧它還能繃得緊緊的。這么一只原本待在棲架上等死的老雞，看來也真得花不少工夫才能覓得到哩。”

波爾多斯心想，“我對老的固然尊重，但要是煮了吃或烤了吃，我可受不了”。但其他人“眼睛發亮，貪婪地盯著這道他看不上的菜肴，仿佛這就是只鮮美油嫩的肥母雞”。但見“科克納爾夫人把盤子拉到身前，撕下兩只烏黑的雞腳，放在丈夫的盆里。卸下頭頸，連雞頭留給自己，又撕下一只雞翅給波爾多斯（我想這絕對是看在波爾多斯是表親的份兒上），然后把這只幾乎還原封未動的家禽交給廚娘”。“沒等火槍手（指波爾多斯）看清別人的表情，廚娘已不見蹤影。”接下來的菜是一盤蠶豆。中間放著幾塊羊骨頭，一眼看去，還以為連著些肉呢。“這一招沒有騙過幾個辦事員，他們哭喪的臉蒙上了無可奈何的表情。”主人給每人倒了三分之一杯佐餐紅酒，“幾個年輕人（指辦事員）往杯里兌水……終席時酒已經不是紅澄澄，而是一種淡淡的焦黃色了”。文豪們塑造了很多吝嗇鬼，大仲馬筆下的科克納爾夫妻也算其中的代表人物。他旨在諷刺科克納爾夫妻，同時反映了那個時代食物匱乏的狀況。

如今若是想鼓勵誰，流行說法是給他“加個雞腿”，不過，在食物豐富的年代人們也不會太當回事兒，只是把它當作調侃而已。

（大浪淘沙摘自《今晚報》2021年4月20日）