柳襄懷:研制我國第一顆原子彈“心臟”的隱姓埋名人
“我為自己曾為我國第一顆原子彈成功爆炸,做出了切實貢獻而感到光榮和自豪!”2021年5月17日,在中國科學院上海分院舉辦的“報國講壇”首場報告會上,年逾八旬的老人柳襄懷動情地說。60多年前,他曾參與我國第一顆原子彈的“心臟”——“甲種分離膜”制造技術的攻關研究。當時,全世界掌握該技術的只有美國、英國和蘇聯。面對國際封鎖,我國決定自力更生。1961年,24歲的柳襄懷從復旦大學原子能系畢業后,直接參加了這個國家絕密項目。柳襄懷回憶說,當年的研究,是在極其艱苦的條件下完成的。大熱天里,無空調、無電扇,為了避免流下來的汗水打濕設備、弄壞機器,大家就早上五六點鐘進實驗室,直到上午9點鐘回宿舍進行業務和相關學習,到下午五六點鐘再開始搞研究,直到深夜。經過幾千次的反復實驗,1963年“甲種分離膜的制造技術”實驗室研發工作完成,性能超過蘇聯產品。但作為國家絕密項目,“干驚天動地事,做隱姓埋名人”,是柳襄懷和當年一起攻關的戰友們的真實寫照。1964年10月16日,我國成功爆炸了第一顆原子彈。柳襄懷說:“幾十年過去了,我們這支隊伍中的許多人,在各自工作崗位上都很有成就。那一段為蘑菇云早日升空而奮斗的歲月,是我們共同的驕傲。”(特約教師 劉悅)
17歲男孩連救3人體力不支不幸遇難,致敬韓興博 2021年8月2日凌晨4點20分,在河北秦皇島打工的遼寧小伙韓興博與6位同伴一起來到海邊看日出,突然聽到遠處海面傳來求救聲,3名來自唐山的女孩在踏浪時不慎滑入海溝,情況萬分危急。韓興博與同伴們一聽到救命的聲音,連外衣都來不及脫就沖了過去,到了海溝處,韓興博一個猛子扎進去,用盡力氣把3個女孩依次推到淺水區,留在上面的幾個同伴便手拉著手組成人墻從上面把人接住。經過大家的不懈努力,3名女孩成功脫險。可當大家回頭拉韓興博的時候,卻已不見他的蹤影。救援人員經過26小時的苦苦尋找,終于找到了韓興博,但令人痛心的是,這個勇敢熱心的小伙子,已經失去了生命體征,他的生命永遠定格在了17歲……8月4日,韓興博去世的第三天,很多市民自發帶著鮮花和蠟燭到事發地點悼念。人們在紛紛惋惜一條年輕生命逝去的同時,更加敬佩他舍己救人的英雄事跡。
毛二可:“黨的事業就是我的奮斗方向”
“黨的事業就是我的奮斗方向,為了黨的事業,我愿貢獻出自己的一切。”這是1953年,中國工程院院士、北京理工大學雷達技術研究所教授毛二可在遞交的入黨申請書中寫下的誓言。那時,毛二可還在北京理工大學的前身——華北大學工學院讀書。1956年,帶著“北京市三好學生”的榮譽,毛二可畢業留校工作。這一干,就是一輩子,與雷達相伴的一輩子。作為中國雷達領域的主要領軍人之一,毛二可在學術上的每一步突破,都盡嘗艱辛。他曾不顧電磁波輻射對人體的危害,累計上機1000多個小時;他曾在雷達實驗中因過度疲勞,不小心被上千伏高壓電打得滿手鮮血、手臂撕裂。幾十年來,毛二可的研究成果已廣泛應用于國家裝備與經濟建設之中,并有部分裝備出口到國外,其水平的先進性既產生了良好的經濟效益,又樹立了科技自信。毛二可說:“作為一名老黨員,趕上了建黨100周年的特殊時刻,我激動不已,唯愿黨的事業后繼有人,為此我愿把我這一生所學、一世感悟,傾囊相授,幫助更多年輕人成長為擔負民族復興大任的時代新人。”
(特約教師 劉志新)