可惜不是你，看到我長大

劉芷淇

“大海啊大海，是我生長的地方……”耳邊傳來熟悉的歌聲，太太那慈祥的面孔又浮現(xiàn)在我的眼前，我卻心頭一酸：時間就像連環(huán)畫，一幅幅，一頁頁，記錄著我的成長，但可惜不是你，看到我長大……

我是太太帶大的。我每天早上醒來時，爸爸媽媽已離開家，是太太幫我穿好一件件衣服，一口一口喂我吃飯。那時的我不好好睡午覺，太太就把我抱在懷里，輕輕唱起了老歌：“大海啊大海，是我生長的地方……”我聽著嗓音沙啞卻溫柔無比的歌聲漸漸入睡。醒來后，飯菜飄香，太太已做好晚飯等著我。她陪我度過每一天，盼望我永遠幸福。

那年，我3歲，太太79歲。

因為得了肺炎，高燒的我住進了醫(yī)院。那時我每天有10個小時都在掛水，感覺很無聊。躺在病床上的我常常流眼淚，無數(shù)次把針頭拔出來，任血涌出來……太太看我那么痛苦，強顏歡笑，坐在床頭給我唱童謠：“彎彎的月兒小小的船，小小的船兒兩頭尖。我在小小的船里坐，只看見閃閃的星星藍藍的天。”“落雨大，水浸街，阿哥擔柴上街賣，阿嫂出街著花鞋。”“椿樹王，椿樹王，你長高我長長，你長高了做棟梁，我長高了穿衣裳。”太太溫柔的聲音，撫慰了我所有的痛苦與委屈。她用童謠在我心底灑下一縷陽光，驅(qū)散陰霾，把心照亮。

那一年，我6歲，太太82歲。

風“沙沙”地吹拂著燈籠，大門貼上斗大的“福”字，年，就這樣到了。太太高高興興地為大家燒了一桌子好菜：扣肉、青菜燴豆腐丸子、毛豆炒肉絲……爸爸吃了塊扣肉，笑了；媽媽咬了口丸子，忍不住又夾了一個；我吃了一大勺毛豆，連連稱贊。太太見大家吃得這么香，笑得合不攏嘴，露出一口金牙。

這些家常菜吃起來格外有滋味。因為太太將她的愛融入飯菜中，讓我們感受到家的溫暖。一湯一飯，一碗一勺，都有家的味道，踏踏實實，讓人安心……

那年，我10歲，太太86歲。

如今，我13歲了，太太卻永遠離開了我。

“淚咽卻無聲。只向從前悔薄情。憑仗丹青重省識，盈盈。一片傷心畫不成。別語忒分明，午夜鶼鶼夢早醒。卿自早醒儂自夢，更更。泣盡風檐夜雨鈴。”我咀嚼著太太留給我的記憶，仍難相信，她就這樣走了。太太，我長大了，可惜你再也看不到了……

可惜不是你，看到我長大！

教師點評

“可惜不是你，看到我長大”，光看題目，遺憾、傷感之情就令人心酸。跟隨溫婉的文字穿過“我3歲，太太79歲”“我6歲，太太82歲”“我10歲，太太86歲”“我13歲”的歲月片段，每個人心中的“太太”都似乎鮮活起來，那種愛如夕陽般柔和溫暖，那份情似土壤一樣仁厚踏實，那是歲月長河中最溫柔舒緩的記憶……小作者以時間為序，條理清晰地表達出綿綿情思。

（唐德雪）