張北

劉雅馨

八月中旬的北京烈日炎炎，我們一家人來到張北。

我以前對張北的印象就是河北省邊上一座落后的小縣城。這次去張北要住在鄉(xiāng)下的農(nóng)家院，純粹是為了避暑，放松身心，并沒有什么其他特別的期待。

一進入張北，我便被湛藍的、一塵不染的天空吸引住了，巨大的藍色背景下，雜亂的游客們顯得多余。到達縣城時已是晚上，我們搭乘一位熱心司機的車來到預(yù)訂的農(nóng)家院，那位司機許諾我們游玩的日子里，隨時可以叫他，方便我們游覽。

農(nóng)家院里有一間獨立的餐廳，里面滿是煙酒味兒和亂哄哄的談話聲。老板靠在柜臺旁邊，見了我們便立刻迎上來，熱情地向我們介紹張北草原與農(nóng)家院。不習(xí)慣老板的粗獷性格與衣著的我們，只好敷衍著點頭。老板看出了我們的不適應(yīng)，有些尷尬地走開了，我們卻能感受到他的關(guān)照。

夜晚的張北，僅7度，草原的風(fēng)撲打在臉上，把夏日吹成了寒冬。小房間里，一家四口人裹著被子擠在硬邦邦的床上。10點半，家人們都睡了，我一個人輕手輕腳地走到院子里，才發(fā)現(xiàn)下起了小雨。聽柜臺的姐姐說10點半老板親自在院子里打鐵花，我心想為什么不去湊個熱鬧呢。

已經(jīng)有好多人在那兒等著了，沒人撐傘，都淋著雨。雨夜中的小院子，不僅不顯凄涼，因人多反而顯得特別熱鬧。溫暖的氣息從院子這邊傳到那邊，有壓倒寒風(fēng)的氣勢，我的兩頰和鼻尖凍得通紅，卻感覺不到冷，雨越下越大，反而覺得暖和。

老板出來了，人群的目光忽地有了焦點。他帶著音響和麥克風(fēng)，還有一只在雨中還冒著熱氣的鐵桶。他拿起一個長鐵絲連著的鐵塊，往里面倒了鐵水，拎起它開始甩。

火花四濺，照亮了黑漆漆的天空，照亮了所有人的臉，照亮了小院子。發(fā)著光的小院子里，火星落到地上，彈起，漸漸熄滅。

后來，老板被人群簇擁在中間，說了一句簡短的話，卻敲在每個人的心上：“咱們院子啊，11點以后大家不要大吵大鬧，別吵醒了老人孩子。”

人群一下子寂靜下來。我抬手看表，剛好11點。

那天的小院子里，我們與張北隔閡的冰層，在星云般燦爛的火花和后來平靜得令人心安的雨幕中，融成了一潭小小的清澈的湖水。

次日早晨，我聽媽媽說，很晚的時候有人敲門，是店家舉著傘抱來一床棉被。他雙手凍得通紅，歉疚地朝媽媽笑笑，說天冷怕凍著大家，給每家再送一床被子。

我們離開農(nóng)家院時正是凌晨，天剛蒙蒙亮，居然能看到月亮，暗暗的，仿佛要和暗灰色的天融為一體。

農(nóng)家院的管理很簡單，沒有入住退房這些繁雜的手續(xù)，要走，走就是了。上了車，我望著已露出半輪太陽的地平線，想起那天雨幕下發(fā)著光的小院子，想著素未謀面的星星。

張北待我們這么好，我們的回報卻是一聲不吭地離開?；蛘撸@是我們能給它的最好的回報了。

同學(xué)點評

來到陌生的地方，心中一定會有些隔閡和不自然。但文中張北的魅力在于，它用它的熱情和溫暖，將陌生感驅(qū)逐，將隔閡融化，它使我們感受到一種親切、一種重逢與回歸的感覺。這可能是作者對這個偏遠小城難以忘懷的原因。文中的客車司機、店老板和服務(wù)員都用真誠和熱情迎接游客，讓讀者感受到淳樸自然的人文之美，所以全文雖沒有過多描寫張北的景色，我們依然感受到張北的別樣之美，這是一種超越自然風(fēng)光的美麗景色。

（張儒墨）