與越劇的“恩怨”及“和解”

王泉根

越劇深根植于越地文化，而曹娥江兩岸則是培育越劇的沃土，特別是嵊縣、上虞。那年那月，除了“雙搶”農忙，幾乎每個月都會有越劇團來鎮里演出。說來奇怪，除了《九斤姑娘》，以后凡有越劇團來鎮里演的越劇大戲，我反而不太愛看，大有“除卻巫山不是云”的意味。

有一次，我和同學龍根費了好大勁，總算進了戲文臺下，而且還擠到了座位，心里很是得意。那天演的是《碧玉簪》，戲臺上李秀英半夜三更，手里拿件衣衫，猶豫要不要給伏在桌子上的王玉林蓋？走過去又退回來，唱著《三蓋衣》：“譙樓打罷二更鼓，官人他獨坐一旁不理我……”“耳聽得譙樓打三更，夜已深人已靜……”“難進難退我李秀英，今夜叫我如何好？”

唱了半天，還是不給王玉林蓋衣衫。我們的哈欠都來了，實在乏味，就退了出來，去逛臺下攤。那些大人卻看得如癡如醉，還有婦女在抹眼淚，真不知這有什么好看的。

名劇《梁山伯與祝英臺》，一拉開大幕，唱詞就是：“上虞縣，祝家莊，玉水河濱，有一個祝英臺，秀麗聰明。”梁祝的故事與我們上虞密切相關。梁山伯有一說是寧波鄞縣人，去杭州求學;祝英臺是上虞人，女扮男裝也去杭州求學。上虞處在寧波與杭州之間，梁山伯半途遇到祝英臺，于是結伴同行。

但那時候，我們也不愛看梁祝，哭哭啼啼，卿卿我我，那是女孩子的事情。只是梁祝化蝶、電閃雷鳴那一幕，還有些鬧猛。

“紹興戲為天下，小歌班為老婆”，這一諺語，可謂精準定調了紹劇與越劇的特性與區別。大人們還有一句話，則形象地概括了越劇的題材內容——“落難公子中狀元，私訂終生后花園。”越劇往往糾纏于男女情感、婆媳矛盾、家族糾紛，而且更要命的是，越劇演員全是女子，只有樂師是男人。因而每逢越劇團來鎮里演出，我們男孩子大多是矛盾心理，既想去戲文臺下趕熱鬧，又不愛看戲文。

記憶中，章鎮大會堂演過的越劇還有《何文秀》《盤夫索夫》《追魚》《王老虎搶親》《秦香蓮》《打金枝》等，全是“小歌班為老婆”的戲。只有《雙槍陸文龍》《穆桂英掛帥》能吸引我們的興趣。但戲文臺上大元帥猛喝一聲“眾將官！”“有！”卻是尖聲尖氣的女子腔，不像紹劇那樣使人聽得熱血上涌。

那時的我正處于愛看童話、兒童小說的年齡段，看戲如同看書，也有一個“分級閱讀”那樣的接受與理解能力問題。盡管當年那些成人化的越劇題材少兒不適合看，但為趕熱鬧與消遣課外時間，只要鎮上演戲文，不管愛看不愛看，都會擠到戲文臺下去。

常來鎮里演越劇的是縣里的上虞文光越劇團，說來有意思，有很長一段時間，只要文光越劇團來鎮里，必定下雨。有時候，上午是晴天，越劇團下午一到就下雨了，而且，演幾天就下幾天，但只要他們前腳一走，馬上天就放晴。這就奇了怪了，還屢試不爽。下雨天，看戲文要穿套鞋、戴笠帽、撐雨傘，四鄰八鄉也不方便來，尤其是梅雨天，這樣大家就有點煩文光越劇團了，有好事者給它取了一個外號，叫“尿床戲班”。

有一年夏天，章鎮已一個多月未下雨了，連曹娥江都露出了大片河灘。那天文光越劇團來了。大家望著天上的驕陽，太陽直曬，都說這么干旱的天氣怕不會下雨了。但真是神奇，那天夜里，忽然電閃雷鳴，大雨傾盆，這一下可把全鎮人樂壞了，越劇團送來了及時雨，當然那個外號也自動消失了。

戲文臺下看戲文，紹劇更適合男孩子，越劇更適合女孩子。除了《九斤姑娘》我從未完整地看完過一出越劇。所以越劇對于當時的我來說，是“食之無味，棄之可惜”。但有一次看《庵堂認母》，卻使我徹底不愛看，甚至討厭起了越劇。

《庵堂認母》講法華庵尼姑王志貞與書生申貴升相戀，在庵堂生下兒子，礙于佛門清規，無奈附以血書將嬰兒棄于郊外，幸被徐姓人家拾得撫養，取名元宰。十六年后，已中解元的徐元宰發現血書，便四處尋訪生母，終于在法華庵見到生母。

我從小跟隨祖父母生活，父母在遙遠的重慶工作，是那個年代的留守兒童。那天看完《庵堂認母》，有幾位鄰居說我以后見到父母都不一定會認識，要像徐元宰那樣“庵堂認母”。那天晚上，我在被窩里悄悄流淚，心想我再也不去看越劇了。從此無心愛良夜，任他明月下西樓。

我與越劇的“和解”，一直要到一二十年以后。1980年，我在重慶的西南師范大學讀本科。有一次，全班同學去學校電影院看戲曲片《梁山伯與祝英臺》，當銀幕上響起耳熟的越劇唱腔時，我的心一下子被震撼了。周圍同學聽不懂越劇中的紹興方言，我輕聲向他們解釋。

那天，我第一次完整地看完了梁祝。在經歷了坎坷曲折的人生，在遠離越劇故里的異地他鄉，在人到而立之年以后，我這才領悟到了越劇的味道，它的細膩、曼妙與豐富，它的柔美、深邃與厚重。

不知不覺地，我愛上了越劇，似乎要把小時候“丟掉”的寶貝找回來。我曾在央視戲曲頻道上看了多遍《碧玉簪》，又回看了1962年的戲曲影片《碧玉簪》，深深地被越劇名角金采風《三蓋被》的唱腔與表演所感動。回憶小時候看戲文，體驗而立以后的再看戲文，我想說的是：如果說紹劇是陽剛的，那么越劇則是柔美的;紹劇是進取的，屬于青少年，越劇則是守成的，更屬于中年以后。

有時想，做一個上虞人真是不錯，小時候看“為天下”的武戲紹劇，滿足了鬧猛、激情與熱血沸騰;長大了看“為老婆”的文戲越劇，懂得了妥協、柔道與日常審美。紹劇與越劇，一陽一陰，陰陽互補，形象地演繹了“慷慨以復仇，隱忍以成事”（宋人·王十朋）的紹興精神，這對于曹娥江邊長大的我來說，實在是生命中的精神財富。

由于改變了對越劇的觀念，我開始關注起上虞文光越劇團的命運來，在我的記憶中，1966年文光越劇團似乎被解散了，或者被拆分了。當年有一位女演員轉行成了湯浦供銷社的營業員，由于干一行、愛一行、鉆一行，成了全縣的青年標兵，我在全縣大會上聽過她的報告，相當感人。

終于，我在《上虞縣志》（浙江人民出版社1990年版）第六百五十五頁的“縣屬劇團”一節里，讀到了如下文字：“1950年，以豐惠道士班為基礎，組建半職業性的虞光紹劇團，有演職員五十八人。1955年5月，蕭山縣文光越劇團劃歸上虞，改名上虞縣越劇團，定員四十八人。兩團均為集體所有制性質。‘文化大革命期間，兩劇團人員被遣散或分配做其他工作。1970年7月，吸收部分原劇團人員和一些業余文藝愛好者，成立上虞縣毛澤東思想文藝宣傳隊，定編五十人。1972年轉為全民所有制。1978年12月，恢復縣越劇團。該團自1955年以來，共上演古裝劇八十七個，現代劇三十七個，自編自演劇目有《雙姑娘》等八個，保留劇目有《何文秀》《是我錯》《家庭公案》等五個。”

2011年9月14日晚上，我在北京長安大戲院有幸觀看了來自家鄉的“上虞市小百花越劇團”演出的大戲——七場新編古裝越劇《南風歌——舜的傳說》。我們多位客籍京城的上虞老鄉，都坐在前面幾排的貴賓席。

鑼鼓敲響，大幕拉開，燈光聚焦，好戲開演。如此近距離，如此適意地觀看越劇，而且還是來自“越劇故鄉，英臺故里”的家鄉越劇團的演出，怎能不感慨良多。

我看到戲單上的介紹：“上虞市小百花越劇團成立于1955年，誕生于美麗的祝英臺故里，劇團現有演職員五十余名，陣容強大，設備齊全，演員文武兼備，劇目豐富多彩，青年演員均系科班出身，具有良好的藝術底蘊和戲曲表演才能。”

是的，這就是我小時候在章鎮小菜場看過戲文的家鄉小歌班，這就是在章鎮大會堂演過《九斤姑娘》《何文秀》《碧玉簪》《梁山伯與祝英臺》的上虞文光越劇團。如今，上虞小百花越劇團已成為盛開在虞舜大地、香飄大江南北的越劇之花。

那么，紹劇呢？當年的虞光紹劇團、浙江紹劇團呢？

關于虞光紹劇團，我在百度上檢索到了下面兩則文字：

“1950年代，紹興縣及城區有同春、同興、新民、易風、同力、新藝、新風七個紹劇團，上虞有虞光紹劇團，嵊縣有浙升紹劇團。經過1950年代改戲改制、整頓提高，至1960年底，紹興尚有浙江紹劇團、同興紹劇團、新民紹劇團和蕭山紹劇團。”“上虞虞光紹劇團成立于2014年6月17日，注冊地位于浙江省紹興市上虞區道墟街道新里港村。經營范圍包括戲曲表演。”

這說明，我小時候在章鎮看過紹劇的虞光紹劇團，至1960年底已不復存在。近年注冊的上虞虞光紹劇團，與從前的虞光紹劇團是兩回事。

關于浙江紹劇團，我在百度上檢索到了下面文字：

“浙江紹劇藝術研究院即原浙江紹劇團。劇團成立于1956年（其前身為1926年成立的上海同春舞臺），1950年同春舞臺更名為同春紹劇團，1953年從上海回到紹興，1956年改制為國營劇團，即浙江紹劇團。1984年成立浙江紹劇院，原浙江紹劇團為一團、紹興市紹劇團為二團;1992年，撤院并團。2012年8月，經浙江省文化廳、紹興市編委辦批準，同意撤銷浙江紹劇團，成立浙江紹劇藝術研究院，承擔國家級非物質文化遺產紹劇的保護、研究、傳承和發展。現有在編人員一百零四人，其中高級職稱五十三人。浙江紹劇藝術研究院表演的武戲《群英薈萃》在2021年中央廣播電視總臺元宵晚會播出。”

我小時候在章鎮看過的六齡童、七齡童、陳鶴皋、汪筱奎等名角戲文的浙江紹劇團依然存在，盡管已改制為浙江紹劇藝術研究院，但寶刀不老，藝術長青，后繼有人。

從在章鎮大會堂看過紹劇算起，我已有幾十年未在戲文臺下看“為天下”的紹興戲了。多么期待，能有一天在北京的戲臺上，欣賞到“喉嚨堂堂交”的正宗紹劇武戲……