故鄉組章

馬海

我把故鄉弄丟了

多少次，夜深人靜，我站在陽臺上，遠眺著東方，因為故鄉就在東方。盡管我知道，我遠眺的目光早已被城市里林立的高樓阻隔。

可我依然固執地遠眺。我在想象著：此時的故鄉，大概已同勞作了一天的鄉親們相擁著，酣然入夢了吧？

或許，此時的故鄉，感受不到一個遠方的游子對她的惦念！故鄉的老屋，早已被窗外滾滾的車輪輾落在我支離破碎的夢境。

白天總是忙忙碌碌，常常冷落了遠方的故鄉。只有等到披著一身的疲憊回家時，故鄉才會躍入我的心房。讓我輾轉反側，難以入眠。

時間久了，我竟想不起故鄉的模樣。越是想不起，越是固執地去想;越是固執地去想，越是想不起。

我像一個迷路的孩子，長久地陷入了找不著故鄉的困惑與無奈中……

多少次，我被“捆綁”著坐在酒桌前，聽著言不由衷的話語，也說著言不由衷的話語。

此時，我早已不是故鄉的孩子了。我離故鄉越來越遠。

盡管我固執地追憶故鄉，但我的內心早已沒有故鄉涓涓流淌的小溪那般清澈、那般純凈。我的身上也沒有故鄉玉米秸稈熏出來的嗆人煙火味兒了……

每回故鄉的人們來找我辦事，我總是竭盡所能，哪怕丟了自己的面子，也愿意為他們解除心頭之憂。

因為，我還是一只飄落在外的“孤雁”啊。見到故鄉的人們，我就知道，故鄉并還在遙遠的東方默默地看著我……

而我，卻怎么也找不著故鄉。猶如一個迷路的孩子，長久地陷入無邊的困惑與無奈中……

只有在夢中呼喊：我的故鄉去哪兒了？

醒來時，淚水已濕透枕巾。真的，我把故鄉弄丟了！

我自鄉村來

我來自農村。大山賦予我的秉性從未改變。步入社會，浮躁和急功近利并沒有影響到我這個山里娃;我也沒有學會“見人說人話”“看人眼色行事”。心里想什么，嘴就說什么的性格，一直沒有改變。

記得兒時，村里水清山綠。一條潺潺小河沿村而過，滋養著村里人，也給我和小伙伴們帶來了歡樂。用軟綿而又細膩的沙子把河水擋住，就成了“浴池”。小伙伴們脫光衣服，沐浴著午時暖暖的陽光，一串串銀鈴般的笑聲使小小的村莊沉浸在長久的興奮當中。山坡上開滿了紅色、黃色的小花，喇叭花、牽?；?，裝扮著村莊，夢境中也盛開五彩斑斕的笑靨。

心里始終放不下我的村莊。離開越久，想念越深;想念越深，便越想回村。和父老鄉親拉拉家常，聽他們聊村里以前的人和事，是一種比什么都愉快的事。這些年，村里的年輕人大都外出打工，只有老年人和村莊相依相伴，成為古老村莊最長久的守望。

那天，聽村里人講，因村子人口越來越少，已合并成另一個村。這就意味著，我一直念叨的村莊已不復存在。我心里一陣惆悵，有如找不到家的孩子，無助地徘徊在村口。一種莫名的孤獨感在心中瘋長。

站立在高高的山崗上，任由夏天涼爽的風吹拂，我又找回了兒時的感覺。村莊依舊是我的村莊;我依然是村莊的孩子。

村莊，永遠駐扎在我的心中，是伴我闖蕩天涯最好的“伙伴”！

又見炊煙

星期日，我駕車回老家。還沒到村口，遠遠地就看見縷縷炊煙升起在那藍得讓人心靜的天空。那裊裊炊煙，又一次緊緊地牽著我的思緒，回到我那遙遠的童年時代……

小時候，炊煙就是召喚我回家的“信號”。不用大人的呼喚，只要一看見窯洞上的煙囪升起了炊煙，正玩兒在興頭上的我們，便各自散開，歡跳著回家。一家人圍坐在炕上，在熱氣籠罩中有滋有味地吃著媽媽熬煮的玉米棒、豆角……

打小時起，我對這炊煙就懷有一種說不清的感情。童年的樂趣并沒有因生活的苦澀而減少，相反，小伙伴們在一起歡樂嬉戲的場景至今想起都能溫暖我的夢境。

反觀現在的孩子們，吃的好，穿的也好。衣食無憂，好幾個大人圍著一個孩子轉。在他們的臉上，我卻找不到燦爛而又開心的笑容。

如今，很多農村把灶火改造成了煤氣，炊煙也就成為老輩人的記憶了。但在偏遠的村莊，依然還是用玉米稈、葵花稈做飯，依然是能勾起人食欲的傳統“手藝”，依然有和湛藍天空對話的炊煙。

離開村莊時，我和父老鄉親握手告別。從他們的目光中，我讀出了許多不舍。

待到走出很遠時，我停下車，回望生我養我的小村莊。

這時，我又看見炊煙升起。我猛然醒悟了，又要過年了，村里人又在忙活著張羅過年的食物。

老家在谷雨中歡騰

谷雨，一個富有詩意的節氣。它總能勾起人們對春天的留戀，更能萌發農民播種在心里的希望。在我幼年的記憶畫冊中，時時閃現著老家谷雨前后的場景：村里的大嬸們把用心挑選出的籽種放在籮筐里，跟在耕作的大叔們后面，點幾粒籽種，撒一把糞。一時間，沉寂的田野熱鬧了起來，孩子們在地里打鬧，大人們則忙碌著播種一年的希望……

大嬸大叔們再累再苦，也不說出來。那綻放在布滿歲月滄桑臉龐上的笑容，飽含著對腳下這片土地的熱愛與依戀。

騾馬的叫聲刺激著村莊的神經。村莊在喧鬧中拉開了一年的農耕大幕……

一年又一年，老家總盼望著谷雨的到來;一個又一個谷雨，猶如遠道而來的貴客，讓老家陷入長久的激奮中！

把籽種播進土里，也就把春天播進了土地。一冬的謀劃，在谷雨時節滾落進農民的心田。以至于，相隔一壟的距離，各自勞作的大嬸大叔們也顧不上說話，只是埋頭忙活著……

谷雨，一下子讓老家歡騰了起來。

大嬸大叔們，在勞作了一生的土地上畫出了一幅勞動著的人與自然和諧相處的圖畫！

這幅畫，是世上最美的畫！

牽掛有多長

又到一年春節，牽掛最濃烈。家鄉的母親，早早地謀劃著一家人團聚的飯菜;遠方的兒子，也早就籌劃著回家的方案。

就這樣，春節把最遠的牽掛變成了最近的相聚。

就這樣，春節把最近的相聚也變成了最遠的牽掛。

游子的路走多遠，牽掛就有多長。

越到節假日，牽掛就越濃、越長。親人間的一個通話、一段視頻，就把長長的牽掛化為臉頰滾落的淚水，再遠的問候，就在眼前;再遠的牽掛，就在眼前。

我們年少時，常常沉浸在無知無畏中，做出了一些令父母不悅或不快之事。待到成年，在外漂泊時，才知道母親的牽掛有多長，有多珍貴;再待到成家生子時，便更知道母親當年的愛有多濃，關愛有多重。

無論我走多遠，無論我漂泊多久，母親的牽掛，總在身邊，成為激勵我奮發上進的原原動力。我知道，我沒有理由不去努力打拼;更沒有理由不去開拓屬于自己的一片天地。

因為，有母親的牽掛在，我的夢想就在！

牽掛沒有腳，但她走得最遠;牽掛沒有翅膀，但她飛得最高。再大的雨，再強的風，也阻擋不了她前行的步伐。

因為，有醇厚的親情在，就有濃濃的牽掛在！

牽掛到底有多長？誰也無法丈量。只是在心中明白：牽掛最美好，牽掛最珍貴！

馬 海：山西省作家協會會員，現任小品文選刊雜志社社長兼總編。