我與蟋蟀

若你有興趣，可以掀開屋后的一塊磚頭或一截瓦片，下面住著一只蟋蟀呢。剛剛正“???”地鳴叫，現在歇了聲。顯然，是你輕巧或魯莽的手扯斷了演奏家彈奏正酣的琴弦，在你剛探出手臂掀開磚頭或瓦片的剎那，那脆弱的弦絲便彈得輕柔些許，微顫了三下，“啪嗒”繃斷。夜復歸于靜寂。靜寂需要靜候，且不要著急，立定不動，要像“神槍手”般屏住呼吸，讓可愛的演奏家以為家門口窸窸窣窣的聲響原不過是一次幻聽。再耐心等候吧，夜總需要讓你如此消磨一些時光的，五秒、十秒或者幾十秒，那美妙動聽的琴聲定又會在你的耳畔響起。

這正是秋天才有的趣事。

我在萬松山山路上獨行，孤寂圍繞著我，聽草叢間的蟋蟀“??”彈琴，秋日的山愈發顯得空寂，聽到這樣的琴聲是如此美妙。我銜聲尋覓，尋覓再尋覓，覓見一個小洞。呵，洞口正匍匐著一只蟋蟀。它身子紋絲不動，兩條觸須左右搖擺，模樣有些警覺。我盡量克制自己，不發出一點點哪怕衣襟撩動的聲響，但蟋蟀仍察覺到我的惡意，顯得更為謹慎了，久匐不動，不發一聲，兩條觸須停止了擺動。或許它在等待我的忽略，等待我原本無意于它，等待我只是順路而過，并非獵手，或等待我忽發善心。我揀了一根松針，輕輕撩撥它的尾須，它不自覺地乖乖爬出洞外。我心竊喜，手若驅趕一只小豬，戳戳左臀，它向右走，戳戳右臀，它往左靠。看起來笨笨的模樣，它真是一只聽話又可愛的小豬呀，此刻卻不明白我的意圖，猜不透我的心思，心里頭只裝著一絲莫名的恐懼。

我要將它收入囊中，毫無疑問。我磨刀霍霍，雙手舉于胸口，將手掌弓成鼓鼓小包，身子稍稍探壓過去，鼓包掌往它身體猛罩下去，哎喲，撲一個空。蟋蟀從我左手邊驚恐地滑跳過去，如一位跳遠健將，身姿靈動，動作敏捷，使我這個蹩腳獵手不知所措。不等我緩過神來，跳遠健將已經逃之夭夭，進入不遠處的另一個小洞里了。我復蹲在小洞邊，固執地等候，心里沮喪并自責剛才的大意和魯莽，自責手腳笨拙，若謹慎細心點兒該不致如此吧。我開始對這只蟋蟀刮目相看，它不笨，而是聰明伶俐的，學得一手野兔的逃生技法，狡兔三窟。這蟋蟀雖沒三窟至少也有兩穴，所以逃生本領不在狡兔之下。它挖了一窟兩個洞口，一個前門一個后門，性命無憂矣。

又一個秋天來臨了，西山山路邊的草叢間傳來蟋蟀叫聲，“???——??? ——”鳴聲優雅得很，節奏不卑不亢。我悄聲移步過去，草叢間歇了聲息。你知道的，若被打擾的地方突然斷了聲音源頭，憑人類眼睛當然無從尋覓，但只有歇了鳴聲，你才更加確定發出聲音的那位即在身邊。我只需耐心等候，等它再次鳴唱，定能捕獲。我立定不動，屏住呼吸，果不其然，幾秒鐘后，不甘寂寞的蟋蟀迫不及待地彈奏起美妙古樂來了。我確定好聲音方位，輕輕揭開一片枯葉，一只蟋蟀突兀地出現在眼前。它匍匐在落葉間，呆頭呆腦，一動不動，旁邊亦沒有逃生的洞口。它是過于自信了吧，遠離洞穴，隨意一撲，終成我手中玩物。

這只蟋蟀身形短小精干，大大的黑頭獨角般翹起，像戴了一頂僧帽;橢圓形烏黑黑的眼睛如小孩眸子一般可愛，翅羽黑紫锃亮。在家里，我給它布置了一個舒適的窩——一個小小玻璃罐，模擬野外生態環境，罐底擱些不成規格的卵石，讓蟋蟀有藏身和嬉戲的空間。它每感危險來臨，必慌里慌張擠進石子底下。倘若端起玻璃罐看透明底部，會發現一個灰白點點的蟲肚皮死死貼著罐底部，一個勁兒往里鉆。當然，它盡管逃避我的觀望，無礙，我不會從罐窩里再挑開石頭挖它出來了，就讓它住在暫時安全的罐窩里吧。

蟋蟀呀，也許你是聰明的，又是糊涂的。你不過是我秋日里一只小小的不屑的玩蟲。

作者簡介

王鍵，浙江瑞安人。中國散文學會會員、浙江省作家協會會員、瑞安市作家協會主席、《瑞安年鑒》副主編。曾獲首屆“羅峰獎”全國非虛構散文創作大賽優秀獎，第五屆中國徐霞客游記文學獎。作品發表于《散文百家》《浙江作家》《散文選刊》《福建文學》《浙江日報》《浙江散文》《聯誼報》等報刊。著有散文集《自然物語》，以及合著長篇紀實文學《致敬五星紅旗——國旗設計者曾聯松》。