無花果

□喬忠延

我想，如果把世間花木排列為兩隊，那無花果應該單獨為一隊，其余上萬種、甚至億萬種花木只能擁擁擠擠站在一個行列。或許有人質疑，讓無花果獨當一面，獨樹一幟，而讓那么多花木簇擁為一隊，這似乎不大合理。沒有什么不合理，我列隊的標準不是比枝干魁梧，不是比花朵嬌艷，不是比果實碩大，而是比品格樸實。

這樣比較不是我故弄玄虛，是古人早有先例。阡陌山野，花木無數，君不見經常登堂入室顯赫于墻壁的畫幅無外四種：梅、蘭、竹、菊。冬梅不畏嚴寒，蘭花幽靜芳香，竹子虛心有節，菊花傲霜怒放，似乎就是樹立在大地上的人生楷模。既然古人早就用花木的品格昭示人、化育人，那我以樸實為尺度分列花木大抵也不算過錯。

當然，樸實這個尺度并不是我憑空臆想出來的，是滿目充斥的浮華、喧鬧，一次次滋擾我平靜的心緒，竟然讓歷史深處“華而不實”的典故不斷浮現出來。華而不實出自《左傳·文公五年》，記載晉國大夫陽處父“擅長”夸夸其談，嘴里天花亂墜，一次外出忽悠得店主居然要跟隨他去干一番大事情。然而，隨行不遠，店主即發現他言過其實，幡然猛醒，當即返回。將陽處父這行為打個比方，不就是花朵很大、卻不結果的植物嗎？是的，在花木家族中這樣的物種并不罕見，山茶花、迎春花、白玉蘭、重瓣木槿、西洋杜鵑等，都可以戴頂華而不實的帽冠。至于花朵大、果實小的，那更是屢見不鮮，盡人皆知，就不必要我再饒舌。

相形之下，無花果的樸實簡直堪稱高風亮節。默默無聞地萌芽，默默無聞地生長，不見開花，不見絢爛，便悄悄孕育出青色的果粒。那青果與綠葉一個顏色，隱藏在枝葉間毫不顯眼，沒有一絲嘩眾取寵的意思。待到顯眼時必然是成熟了，青果穿上了紫色的外衣。輕輕摘下，那里面不知何時已裝滿蜜汁。牙齒輕輕一咬，舌尖輕輕一舔，那甜蜜瞬間浸潤全身，眼睛都會為之一亮。品味這甜蜜的果實，誰能不贊賞：好甜，好美。

無花果，真的就無花而結果嗎？自然不會，只不過花朵小得毫不起眼，不留神絕對看不見。這正是無花果與眾不同的做派，形容這種做派我自覺筆力不逮。實在羨慕王冕筆下的那首《墨梅》：“吾家洗硯池頭樹，朵朵花開淡墨痕。不要人夸好顏色，只留清氣滿乾坤。”若是借助王冕的筆意，無花果該是：不要人夸好顏色，只留甜蜜滿乾坤。這就是無花果的本質，這就是無花果的品格，這也是無花果的境界。如此境界，自然在花木當中絕無僅有。我自信，將之獨立列隊沒有絲毫不妥。

退一步說，即便這種說法有誤，也無損于無花果的美德。不知你近距離觀賞過沒有，站在北國堯都的一處無花果種植基地注目，我確實為無花果的不凡所折服。你看，在每片葉子與主干的開杈處，都掛著一顆果實。你再仔細看，無一樹不是這般，無一葉不是這般。不知你感覺如何，初次看到，我不由得吟出佛語：“一花一世界，一葉一菩提。”這無花果雖然不是“一葉一菩提”，可絕對是“一葉一果實”。我幾乎能驚叫出來：感恩果！

不錯，的確是感恩果。這是果實對綠葉最豐厚的感恩與報答。只要上過初中的人，只要有一點粗淺植物知識的人都懂得，綠葉是枝干和果實的飯碗。每個葉片都在吸收陽光，光合作用，再將營養輸送進枝干供其生長，供其掛果。多數花木不是不掛果，而是與綠葉相比，那果實寥寥無幾。唯有這無花果特別，有一片綠葉，就有一顆果實。每一片綠葉都沒有白白付出辛勞，每一顆果實都是對于綠葉的殷切酬報。“一葉一果實”，無花果堪稱感恩、回報的典范，真不知道花木世界還有哪種植物具有這樣的美德。

或許是“一葉一果實”，與“一葉一菩提”相近的緣故，不止一人告給我，無花果就是菩提樹。我曾查找諸多資料，去彌合無花果與菩提樹之間的縫隙。其實，真不必花費心血去做這般彌合，無花果承載的美德早已超越了菩提樹的意蘊。菩提者何意？智慧而已。知識是智慧的結晶，技術是智慧的結晶，即使那多種門類的手藝，哪一門不是智慧的結晶？學習知識，掌握技巧，無一不是傳承智慧。智慧工作，智慧生活，智慧創造，創造出了一個智能時代。這時候再看無花果，“一葉一果實”，千年不變，萬年不變，亙古不變，永遠操守著感恩、報恩的良知與美德，怎不讓人敬慕？更何況，無花果渾身是寶，果實甜美就不說了，葉子還可用作茶飲。無論是葉還是果，均能清熱生津，均能健脾開胃……據說，還能解毒消腫，治療諸多疾病。恕我不再摘抄無花果的頗多功效，其實何需摘抄，食療可以身健，身健可以祛病，病疴不治而愈，長壽也就盡在不言中了。

無花果，就是這樣一種果：絕世而獨立，一顧傾人城，再顧傾人國。寧不知傾城與傾國，此果最難得！