我愛(ài)北京天安門(mén)

南風(fēng)

（一）

學(xué)校的音樂(lè)教室是拉姆最喜歡的地方。

每當(dāng)音樂(lè)響起，跟著音樂(lè)一起歌唱的時(shí)候，她會(huì)覺(jué)得，自己和別的孩子沒(méi)有什么不同。

那雙沒(méi)有光的眼睛里，此時(shí)星光點(diǎn)點(diǎn)。她可以跟著音樂(lè)去往這個(gè)世界的任何地方。音樂(lè)讓她忘記了黑暗的日常，如果有陽(yáng)光落在她的身上，她會(huì)覺(jué)得自己是這世上最幸福的人。

今天，音樂(lè)老師要播放拉姆最喜歡的一首歌曲。

老師走進(jìn)教室，在日歷上圈出國(guó)慶的日子。距離國(guó)慶，還有一周的時(shí)間。當(dāng)老師按下播放鍵的瞬間，拉姆深吸一口氣，她站得筆直，等待著旋律響起。

旋轉(zhuǎn)的磁帶上印有紅色天安門(mén)圖案。錄音機(jī)開(kāi)始播放《我愛(ài)北京天安門(mén)》的配樂(lè)。

陽(yáng)光透過(guò)窗，落在盲女拉姆干凈的臉上。她跟著音樂(lè)歌唱：“我愛(ài)北京天安門(mén)，天安門(mén)上太陽(yáng)升。偉大領(lǐng)袖毛主席，指引我們向前進(jìn)。”

她的聲音，仿佛雪山上淌下的山泉，聽(tīng)著她的歌聲，你仿佛能看見(jiàn)世界初生時(shí)的純凈模樣。

音樂(lè)老師滿(mǎn)意地點(diǎn)頭，取出磁帶，欣慰地遞給拉姆，低下頭，悄悄地對(duì)拉姆說(shuō)了些什么。

拉姆撫摸磁帶上的天安門(mén)，笑容慢慢在她眼中綻放。

她閉上眼，火車(chē)的鳴笛聲，在她耳邊響起。

（二）

拉薩開(kāi)往北京的綠皮火車(chē)上，老師和拉姆坐在窗邊。他們一起和拉姆的家人揮手告別，拉姆仿佛看見(jiàn)弟弟羨慕的眼神。確實(shí)，弟弟羨慕姐姐可以去北京——那是學(xué)校里的所有孩子都無(wú)比向往的地方。

拉姆戴著耳機(jī)，隨身聽(tīng)里播放著的正是那首《我愛(ài)北京天安門(mén)》。

拉姆的睫毛如蝴蝶扇動(dòng)，她好奇地問(wèn)老師：“天安門(mén)是什么樣的？”

老師笑了：“拉姆，我也沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)天安門(mén)。我想它就像我們國(guó)家的心臟。”

拉姆點(diǎn)點(diǎn)頭，閉上眼，感受自己心臟的跳動(dòng)。

老師給拉姆倒了一杯熱茶，驕傲道：“拉姆，你是學(xué)校里唯一被選中去北京唱歌的孩子。到時(shí)候拍張和天安門(mén)的合影，讓學(xué)校里更多的孩子，還有你的弟弟也看看。”

拉姆認(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭。

旅途中，拉姆對(duì)面的乘客不斷變化。一個(gè)調(diào)皮的男孩，拿起拉姆的一只耳機(jī)，和拉姆一起聽(tīng)著隨身聽(tīng)中的歌曲，邊聽(tīng)邊搖頭晃腦。小男孩哼唱著《我愛(ài)北京天安門(mén)》，興奮地手舞足蹈，手上的鈴鐺跟著叮當(dāng)響，如同天然的鼓點(diǎn)。

拉姆問(wèn)男孩：“你也會(huì)唱這首歌嗎？”

小男孩瞪大眼睛：“當(dāng)然！所有人都會(huì)唱，外星人都會(huì)唱！”

拉姆的眼睛里有些許惆悵：“那你知道——天安門(mén)是什么樣的嗎？”

小男孩支支吾吾，顯然，還在上幼兒園的他，還沒(méi)有去過(guò)天安門(mén)，但是他可不能被問(wèn)題難倒，他假裝確定地對(duì)拉姆說(shuō)：“天安門(mén)……應(yīng)該就是天上的門(mén)，比童話故事里的城堡都要厲害！穿過(guò)那扇門(mén)的人，就能擁有一種超能力，未來(lái)，他就可以變成自己想成為的大人！”

他的媽媽拍了一下他的腦袋：“亂吹牛！”

拉姆笑了，想象小男孩描述的天安門(mén)的樣子。在她的腦中，天安門(mén)聳立在云端，自己站在云朵上，云朵很軟。

拉姆在云朵上蹦跳，小男孩也在一朵云上蹦跳。他們一起站在高大的城門(mén)前，幻想未來(lái)的自己，會(huì)長(zhǎng)成什么樣的大人呢？

火車(chē)到站，小男孩下車(chē)前，送給拉姆一個(gè)鈴鐺，他把鈴鐺系在拉姆的手腕上。拉姆搖了搖手腕，鈴鐺的聲音真好聽(tīng)。

小男孩撇了撇嘴，一臉不舍得：“這是我最喜歡的鈴鐺，你幫我?guī)ヌ彀查T(mén)吧。”

拉姆認(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭。

（三）

下一站，乘客上車(chē)，拉姆對(duì)面的乘客換成一位頭發(fā)花白的老婆婆。

拉姆把自己的糕點(diǎn)分享給老婆婆。

老婆婆瞥見(jiàn)拉姆隨身聽(tīng)上天安門(mén)的圖案，告訴拉姆：“每個(gè)中國(guó)人，這一輩子都要去一次天安門(mén)。”

拉姆趕緊問(wèn)：“天安門(mén)是什么樣子的？”

老婆婆溫柔地說(shuō)：“天安門(mén)是大紅色的，像太陽(yáng)一樣溫暖明亮。天安門(mén)比神殿還壯觀，那里四季都盛開(kāi)著鮮花，不會(huì)凋謝。”

拉姆笑了，她腦海中勾勒出無(wú)數(shù)的花朵，她站在花叢中，天安門(mén)就在她的身后，守護(hù)著她。

火車(chē)飛馳的路上，車(chē)窗旁的一位藏族女孩，總是問(wèn)每一個(gè)坐在她對(duì)面的乘客：“天安門(mén)是什么樣子的呢？”

背著畫(huà)板的美術(shù)系學(xué)生說(shuō)：“國(guó)旗每天在天安門(mén)廣場(chǎng)升起，天安門(mén)前有古樸精美的華表，是一個(gè)開(kāi)放的美術(shù)館。”

一位穿著中山裝的大學(xué)教授說(shuō)：“毛主席在天安門(mén)城樓宣布中國(guó)人民從此站起來(lái)了。我們國(guó)家?guī)状I(lǐng)導(dǎo)人都在城樓上閱兵。天安門(mén)是中國(guó)向全世界人民展示政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文化實(shí)力的窗口。它是中華人民共和國(guó)的象征。”

一位科研工作者告訴拉姆：“天安門(mén)廣場(chǎng)十分寬闊，閱兵的時(shí)候，會(huì)在那里展示最新的科技力量。希望有一天，我也能在科研方隊(duì)里，朝大家揮手。”

一位帶著鳥(niǎo)籠上車(chē)的老大爺對(duì)拉姆說(shuō)：“天安門(mén)有很多的鴿子，也許天安門(mén)上有很多鳥(niǎo)窩，它是整個(gè)北京城的鴿子的家。”

旁邊的一位中學(xué)生也忍不住暢想：“聽(tīng)說(shuō)天安門(mén)廣場(chǎng)還能打籃球。我想在天安門(mén)前灌籃！”

一位打太極拳的師父感慨：“天安門(mén)廣場(chǎng)非常大，在天安門(mén)前打一次太極拳，能讓世界看到中國(guó)功夫。”

車(chē)廂里的人們你一言我一語(yǔ)，說(shuō)起天安門(mén)，無(wú)論是去過(guò)的還是沒(méi)去過(guò)的，每個(gè)人都有話要說(shuō)，每個(gè)人都充滿(mǎn)自豪。

拉姆被大家的能量感染了，她腦海里的天安門(mén)，隨著人們的描述五彩斑斕起來(lái)！

在拉姆的腦海中，天安門(mén)的顏色是那么溫暖，她置身天安門(mén)廣場(chǎng)，周?chē)羌t旗，天空湛藍(lán)湛藍(lán)的，地上是四季的鮮花，悄然盛放。音樂(lè)、舞蹈、糖葫蘆、百鳥(niǎo)朝鳳的溫暖畫(huà)面相繼在腦海浮現(xiàn)。各族人民相聚在紅色的國(guó)旗下，無(wú)數(shù)鴿子環(huán)繞著城門(mén)飛舞。天安門(mén)比珠穆朗瑪峰還要高大，門(mén)前站著英姿颯爽的解放軍戰(zhàn)士，他們守護(hù)著天安門(mén)，守護(hù)著這個(gè)偉大的國(guó)家。

拉姆站在天安門(mén)城樓下，抬起頭，仰望這座堅(jiān)不可摧的建筑，展開(kāi)笑容。

（四）

老婆婆用糕點(diǎn)盒上綁著的兩條紅絲帶，為拉姆梳了兩個(gè)漂亮又結(jié)實(shí)的羊角辮：“去天安門(mén)，一定要漂漂亮亮的！”

火車(chē)的下一站就是北京。拉姆對(duì)面的乘客變成了一個(gè)背著吉他的音樂(lè)青年。

青年佩戴著毛主席像章，正在讀《毛澤東選集》。

拉姆忍不住問(wèn)道：“可以告訴我，天安門(mén)是什么樣的嗎？”

青年合上書(shū)，認(rèn)真回答拉姆：“天安門(mén)城樓有八檐九脊，五個(gè)門(mén)洞。天安門(mén)廣場(chǎng)是世界上最大的城市廣場(chǎng)，中央矗立著人民英雄紀(jì)念碑，碑的南面是毛主席紀(jì)念堂。在天安門(mén)，你能真正感受到祖國(guó)的偉大。”

拉姆的腦海中，天安門(mén)的樣子更加細(xì)致起來(lái)。

青年望著拉姆的眼睛，將自己衣服上的像章，別在拉姆的衣服上：“去天安門(mén)，一定要戴著它。”

青年彈起吉他，前奏響起后，車(chē)廂的男女老少都看過(guò)來(lái)。

這首歌曲仿佛寫(xiě)進(jìn)了中國(guó)人的基因里，人們跟著吉他合唱，拿出所有能用的“樂(lè)器”，簡(jiǎn)單而快活地打著節(jié)奏。一浪高過(guò)一浪：“我愛(ài)北京天安門(mén)，天安門(mén)上太陽(yáng)升。偉大領(lǐng)袖毛主席，指引我們向前進(jìn)……”

仿佛，他們此刻置身的不是擁擠的車(chē)廂，而是寬闊的天安門(mén)廣場(chǎng)。

拉姆加入他們的合唱，熱淚盈眶。

人們的歌聲，在火車(chē)到站的鳴笛聲中結(jié)束。

（五）

北京，去往天安門(mén)的公交上，老師扶著拉姆上車(chē)，一位抱著孩子的母親要給拉姆讓座，旁邊另一個(gè)青年先起身了。老師表示感謝。

拉姆道：“謝謝您，請(qǐng)問(wèn)——天安門(mén)快到了嗎？”

孩子的母親回答：“下一站就是了。”

拉姆忍不住又問(wèn)：“天安門(mén)，到底是什么樣的呢？”

她懷里的孩子揉了揉眼睛，打哈欠：“上次媽媽帶我去天安門(mén)的時(shí)候，我不小心睡著了。”

母親點(diǎn)了點(diǎn)孩子的鼻子：“天安門(mén)啊，就在我們每個(gè)中國(guó)人的心里。”

拉姆微笑：“有一天，我也要帶家鄉(xiāng)的弟弟妹妹們?nèi)ヌ彀查T(mén)。”

母親祝福女孩：“一定會(huì)的。”

終于，拉姆和老師來(lái)到了天安門(mén)廣場(chǎng)。

拉姆的手腕上佩戴著小男孩送的鈴鐺，老婆婆梳的兩個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的羊角辮依舊堅(jiān)固，她胸前別著吉他青年送的毛主席像章，手上揮舞著五星紅旗。

經(jīng)過(guò)一路的顛簸，跋涉了三千五百多公里，等待了許久后，她終于站在了天安門(mén)前。

老師為拉姆和天安門(mén)合影，鏡頭里的拉姆美麗又充滿(mǎn)希望。

老師提醒拉姆：“再來(lái)一張，拉姆！笑一下，3，2，1。”

（六）

10年后，2021年，天安門(mén)廣場(chǎng)。

“茄子！”相機(jī)快門(mén)按下。

長(zhǎng)大的拉姆依然擁有一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛，她正對(duì)著鏡頭微笑。

10年了，再次來(lái)到天安門(mén)廣場(chǎng)，她已經(jīng)長(zhǎng)大了。

如今，她是一名音樂(lè)老師，帶著學(xué)校里的孩子們來(lái)天安門(mén)合影。

在拉姆的腦海中，10年前，曾經(jīng)在那列火車(chē)上的人們，都來(lái)到了天安門(mén)廣場(chǎng)。他們有的打太極，有的唱歌，有的跳舞，有的表演花式籃球，有的吃糖葫蘆。在這個(gè)偉大國(guó)家的偉大廣場(chǎng)，人們都成了自己想要成為的人。

一首熟悉的旋律傳來(lái)，旋律飄過(guò)的地方，每個(gè)中國(guó)人都情不自禁地跟著唱起來(lái)：“我愛(ài)北京天安門(mén)，天安門(mén)上太陽(yáng)升。偉大領(lǐng)袖毛主席，指引我們向前進(jìn)……”

鏡頭里，孩子們簇?fù)碓诶防蠋煹纳磉叄冻鲎孕诺男θ荨?/p>

在拉姆和孩子們的背后，天安門(mén)上太陽(yáng)高高升起。陽(yáng)光落在拉姆的臉上，她整個(gè)人如同一株樹(shù)木一樣挺拔，充滿(mǎn)向上的力量。