◎馬雯娜·浙江省金華市外國語學校808班


“給。”你攤開手掌,一顆銀灰色包裝的糖圓圓的,乖巧地坐在你手中。抹茶甜而微苦的味道在舌尖蕩漾開。清新,醇厚,如你。
濃稠如墨的夜色擠在明亮的教室外面望而卻步。你這天坐班,伏在講臺邊的桌子上,盯著一小沓作文紙。“您不改我們班嗎?”我抱著小小的遺憾掃過“班級”一欄上的“807”。“你們班不是我改,我和另外那個實習老師一人一個班嘛。”你松開抵在下嘴唇上的筆,微微偏過腦袋。“好吧。”我抿了抿嘴,突然又一臉自信地望著你,“那她改完之后你一定要看一下我寫的!我寫得可好了。”你笑了,眼底云海星空:“好好好。”
晚自修下課,同學們三五成群地回到寢室。我抱著收齊的作業往辦公室里趕。你正埋頭收拾東西,看見我,招了招手。
“我看了你的作文呀。”精致的八字劉海滑到你眼前,你輕輕一甩頭,把它捋到旁邊。
我愣了一下,才記起有這回事:“寫得好嗎?”你敲了一下我的腦門,捏著嗓子說:“拼寫拼寫!‘which’都寫錯了。”我撇撇嘴,不滿地別過臉:“意外事故!那內容呢?”“還好啦。”你不濃不淡地說。
心底一絲冰涼不動聲色地蔓延至我的喉嚨。我一時拿不準這不置可否的三個字究竟是褒是貶,但無論如何,與我的預期相差甚遠。我幾乎說不出話來,隨便敷衍了幾句便走出辦公室。我自以為這篇作文寫得很好,畢竟是我斟酌了一個中午才熬出來的詞句。你的評價簡直像一桶冰水從頭澆到尾。我一路走著,顛來倒去地品味著從內而外散發出來的苦味,放任自己被無盡的夜幕吞噬。……