反抗算法的年輕人

肖瑤

算法入侵生活

當(dāng)算法全面入侵生活，一群普通人決心和看不見的算法博弈。

2021年夏，夏溪和丈夫聊起婆媳相處的瑣事，比如婆婆不打招呼就直接拿了鑰匙來家里的行為，讓她覺得沒有邊界感。睡前，她打開某短視頻App，打算消磨時間。手指上滑，一條關(guān)于輕松化解婆媳矛盾的視頻跳出。夏溪感到不對勁。這怎么可能呢？她從未在上面搜索過相關(guān)關(guān)鍵詞，而且明明已經(jīng)關(guān)閉了它的麥克風(fēng)使用權(quán)限。

嫌惡從夏溪心里鉆出，然后是害怕。她擔(dān)心手機偷聽自己說話。

上一次出現(xiàn)這種被“監(jiān)聽”的感覺，是夏溪某天在辦公室加班時。同事問起晚飯點什么外賣，她隨口說出腦子里蹦出的選項：“我有點想吃串串。”隨后，還沒來得及在手機外賣App的搜索欄輸入關(guān)鍵詞，一家串串店的名字就已出現(xiàn)在推薦列表的第二欄，之前她從未在搜索欄里輸入與串串相關(guān)的關(guān)鍵詞。

手機App越來越懂人，已不是新奇事。個性化推薦的功能，依托的是算法，它根據(jù)人們的行為數(shù)據(jù)進行預(yù)測及迭代。算法廣為人們接受的一面，是在海量信息中替人們高效篩選出優(yōu)質(zhì)內(nèi)容和結(jié)果，減少他們的決策時間。

但這只是起點。時間向前延展，取悅用戶的算法成為潘多拉的盒子，問題也隨之而來——算法正在入侵生活。看不見的算法和背后的平臺，它們具體如何采集和使用個人數(shù)據(jù)，對普通人來說是一個“黑箱”。

外賣App是否會“偷聽”用戶說話？答案懸在半空。可以確認(rèn)的是，雖然技術(shù)上存在手機App獲取用戶語音信息的可能，但是這并不能必然推導(dǎo)出精準(zhǔn)推薦源自“偷聽”內(nèi)容。因為想要“猜你喜歡什么”，平臺還有許多條路可選：人們所在的地理位置、曾經(jīng)的搜索習(xí)慣、喜歡過的內(nèi)容等都可以成為大數(shù)據(jù)智能推薦平臺推測用戶興趣范圍的依據(jù)。

第一次發(fā)現(xiàn)手機“偷聽”自己時，夏溪正從事大數(shù)據(jù)分析相關(guān)的工作。她和數(shù)據(jù)離得很近，明白算法運作的邏輯——人們在數(shù)字平臺上輸入的關(guān)鍵詞、瀏覽過的物品等數(shù)據(jù)，會被后臺記錄，經(jīng)過機器運算或人為分析后，具體的用戶畫像隨之誕生。根據(jù)這些畫像和標(biāo)簽，商家可以更精準(zhǔn)地投放廣告。

持續(xù)與數(shù)據(jù)打交道，面對算法帶來的便利，夏溪更希望守住個人隱私的邊界。她可以接受平臺基于自己已有的行為數(shù)據(jù)，分析并進行個性化推薦，但她無法忍受無端被猜中喜好。她認(rèn)為這是一種入侵。

于是，夏溪卸載了那個外賣軟件，并關(guān)閉了大部分不必要軟件的語音授權(quán)。對于那只看不見的手，她的警惕又多了幾分。

另一種入侵更悄無聲息。

如今，22歲的斯坦仍記得3年前被某購物軟件推薦頁面窗口迷住的場景。只要點進那個小方框，就會出現(xiàn)根據(jù)算法推薦的一列商品窗口——每點進其中一個窗口，就會看到更多推薦物品。

穿梭在無限延伸的虛擬櫥窗中，斯坦看得入迷，手指輕滑，永遠(yuǎn)有新的好物等在后邊，即使自己買不起，也逛得開心。如此反復(fù)，那個無限嵌套的迷宮仿佛沒有盡頭。一晃，十幾分鐘過去了。

很多時候，斯坦習(xí)慣用在App里閑逛的方式消磨時間。

和斯坦一樣，越來越多的人把時間留在了各類手機App里。一項調(diào)查結(jié)果顯示，2021年第二季度，我國網(wǎng)民人均手機App安裝總量增至66款，人均單日App使用時長為5.1小時，相較2019年同一時期增加0.4小時。其中，占據(jù)人們每日使用時長前三名的App類型分別為短視頻、即時通信和在線視頻。

幾乎每一類手機軟件都帶有個性化內(nèi)容推薦，當(dāng)智能手機成為人們的隨身物品甚至延伸器官，它也成為算法和人產(chǎn)生深入交互最直接的載體。算法推薦并不是導(dǎo)致人們信息成癮的唯一原因，但它是其中一個重要因素。而且，投喂式的內(nèi)容推薦很容易導(dǎo)致人們獲取的內(nèi)容同質(zhì)化。另一個問題浮現(xiàn)出來：人們難以跳出已有認(rèn)知的怪圈，于是，認(rèn)知、判斷和決策也會受到影響。

中國人民大學(xué)新聞學(xué)院教授彭蘭說，算法應(yīng)用正全面普及，人們在享受算法帶來的便利的同時，在某些方面也面臨著成為算法“囚徒”的風(fēng)險。

算法本應(yīng)是輔助人們做決定的工具，人們怎么會被它牽著鼻子走？越來越多的人感到蹊蹺，他們決心在自己的生活中對抗算法。

對抗

對抗算法的年輕人多是數(shù)字原住民。他們自小接觸網(wǎng)絡(luò)世界，難以通過完全脫離數(shù)字技術(shù)達(dá)到擺脫算法影響的目的。他們尋找的，是更可行的迂回戰(zhàn)術(shù)。

有人嘗試在互聯(lián)網(wǎng)上隱身，或者迷惑平臺，不讓它們看清真實的自己。

如果有可能，夏溪上網(wǎng)時盡量選擇無痕界面或清理網(wǎng)頁Cookies（服務(wù)器暫存在電腦里的資料），抹掉自己的痕跡，假如這招行不通，她會小心地區(qū)分自己在每個平臺上的使用習(xí)慣，“我希望在不同平臺有不同‘人設(shè)”。例如，在經(jīng)常購買圖書、辦公用品和電子產(chǎn)品的平臺，后臺大概率會將她識別為知識女性;但在另一個經(jīng)常購買生活用品的平臺，她會更像一個家庭主婦。

從大學(xué)開始，夏溪和男朋友共用一個購物軟件的賬號。婚后，她的婆婆也成為該賬號的使用者。如此一來，平臺難以看清賬號主人的真實面目——既是青年人，也是老年人;既是男性，也是女性。站在這樣模糊的虛擬面目背后，她有一種安全感。

盡管如此偽裝，但仍存在漏洞。假如有人獲取了自己的個人信息，進而拿到兩個或多個平臺上個人的數(shù)據(jù)信息，進行拼圖就有了可能——最接近現(xiàn)實中真實的自我形象將難以在互聯(lián)網(wǎng)上遁形。對此，夏溪還是無能為力。

遭遇外賣平臺“偷聽”事件后，夏溪只給工作中必須用到的兩三個通信軟件和語音工具，開啟了麥克風(fēng)使用權(quán)限。假如其他軟件需要開啟，她會到需要時再打開，并在使用后將權(quán)限關(guān)閉。而且，每次更新手機系統(tǒng)，她都會一一檢查權(quán)限。