分寸感

陳魯豫

有一天，我一個人從香港回京，沒有化妝、頭發蓬亂、戴著帽子，一路推著行李車低頭狂走。靠近出口的時候，我前面一個同樣推車的短發女生很不高興地轉身沖我嚷嚷：“你能慢點推嗎？你撞到我了！”我當時窘迫地愣在那兒，連忙道歉。那個女孩根本沒正眼看我，只是特不高興地沖我的方向翻了好幾個白眼，推車就走了。我漲紅了臉，心里一片愧疚。

其實多大點事啊，我居然臉紅心跳了半天。因為它觸及了我生活中的某個底線，關于邊界——尊重自己和他人的邊界，任何時候都保持分寸感。這是我為人的方式，也是我和這個世界發生交集時的生存法則，它讓我覺得安全、得體、愉悅。

2018年2月的《名利場》雜志，一篇署名莫尼卡·萊溫斯基的文章讓我唏噓不已，甚至有些震驚。萊溫斯基這個名字熟吧？文章開頭第一句話：我怎么認識這個人的？我在哪兒見過他？那個戴帽子的男人看起來特面熟。讀到后來，我才意識到這句話的分量——因為這個男人不是別人，正是當年幾乎一手毀了萊溫斯基和克林頓總統任期的肯尼思·斯塔爾。

換作是我，仇人相見，分外眼紅，我也不知道自己會不會做出過激的事，但我一定不會像萊溫斯基那樣，過去和他握手，還耐心地聽那個一手摧毀了自己的人不斷地詢問“你好嗎”。我好不好關你什么事？萊溫斯基居然淡定有禮地說：“我真希望當年的我做了其他選擇，當然，希望你們檢方也是。”萊溫斯基說她在給肯尼思·斯塔爾找一個臺階，讓他向自己道歉。但他沒有道歉，只是平靜地說：“我知道，可惜，很不幸。”

讀到這兒，我下巴都要驚掉了，他們也太有理有節了。這不是教養好、修養好、有分寸感，而是已經超越正常人的喜怒哀樂了。所以，有分寸到極致，常人的味道和溫度就會少很多。就像某國，幾年前經歷了海嘯，我看電視上每一個接受采訪的災民都隱忍、平靜，沒有一個人哭天搶地，那份克制，令我不知該肅然起敬還是渾身發冷。

分寸感，源于人們的邊界意識。我們在自己家中，總是感到無比自在、隨意，因為我們會假設沒有人不經許可隨意地沖進來。那扇房門，那道圍墻，院子四周的籬笆、柵欄，讓我們在各自的私人空間里有著最大的安全感。那道看得見、看不見的邊界線，就是我們對待他人，并且希望獲得相同對待的叫“分寸感”的東西。

所以，當半生不熟，甚至根本不認識的人當著我的面打著關心的旗號說“你太瘦了”；當女朋友把我跟她說的秘密轉述給別人；當飯桌上本來無傷大雅、賓主盡歡的閑聊扯到某個我認識或者采訪過的明星身上，并且話鋒迅速轉向八卦緋聞的時候；當聽到一個人有意無意地說出讓他人難堪的話語的時候……我的邊界，就被碰觸了。

我一直在嘗試，希望自己的邊界和四周的邊界盡可能同步，否則，我將永遠封閉在自己狹小的世界里。可是，擴大邊界，意味著也許我要降低自己的分寸感，這段過程并不愉悅，甚至有些痛苦。所以，在自己和世界的分寸感之間，永遠尋找最大公約數，是我們既保持體面、尊嚴，又能維系人情的唯一方法。