菜饃雙全
隨便翻翻魯迅日記就知道,會友是魯迅日常生活中的重要內容之一。益友如良茶,絕不可缺,與君一席談,勝讀幾本書。
既是會友,聊到高興時,又哪能不吃飯呢?吃飯的中間喝點小酒,酒上了頭,話也稠密,大家都格外放松,閑聊或者深談,才格外生動有趣,常常妙語連珠。
與魯迅一起吃晚餐,聽他暢談古今中外,點評時局或者人物,講個笑話或者故事,聞者皆以為大有收獲。與魯迅一起吃晚飯,吃的根本不是飯——那是心靈的桑拿浴、思想的按摩器。
想和魯迅一起吃晚餐的人,真的不少。但魯迅想要與之吃晚餐的人,怕是不很多,一則他對吃,向來隨意,少搞正式的飯局;二則他向來珍惜時間,不大肯浪費時間去吃很久的飯。
因此,細看看,去上海之前,吃吃喝喝的事雖也常有,但大都是一幫光棍或者準光棍的閑聊聚會而已,魯迅在北京組的最為正式的一個飯局,大約是全家搬進八道灣的第二年春天,特設家宴兩桌,邀請一幫朋友來家里吃飯,參加者有十五人之多。
去了上海之后,經濟上稍微寬裕,有愛人和兒子陪伴在旁,有三五好友唱和往來,正式的飯局也多起來。身處上海的險境之中,不但要躲避敵人的追蹤,還不能公開自己的住址。基本上,魯迅在上海的生活,除了經常出入內山書店之外,大都深居簡出。而飯局,差不多是他最常采用的社交活動方式。
魯迅和許廣平剛到上海,他的飯局便正式開始了。
剛剛放下行李,便由他過去的學生、彼時的北新書局老板李小峰做東,設了一局,邀請眾多朋友來歡迎這位大文豪。
在這次飯局上,年輕貌美的王映霞因為是首次與這位文化界的偶像級人物吃飯,興奮不已。飯桌上的魯迅,表現得十分紳士。如遇陌生人一起吃飯,總先為對方介紹身邊的愛人,“這是密絲許”。這一舉動令王映霞記憶深刻。魯迅面對王映霞這位大美人,稱之為“密絲王”。
經常和魯迅吃飯的人,或者是老友,或者是故交,像郁達夫、林語堂;或者是他的學生及青年朋友,像李小峰、孫伏園、許欽文、葉紫等。大家彼此熟悉,所以氣氛總是很融洽,卻在一次飯局上與一位友人形成不歡而散的局面——便是和林語堂的決裂。
因為版稅的糾葛,魯迅和北新書局差點打上官司,由于郁達夫從中積極斡旋,才將此事化于無形,北新書局就此請客吃飯,亦有希望今后合作愉快的意思。席間,林語堂無意間提起張友松——正是此君的鼓勵,使魯迅決定和北新訴諸公堂。魯迅聽到張友松的名字,以為林語堂是在責備自己,便從座位上站起來,大聲說:“我要聲明,我要聲明!”兩人因此而爭辯,聲調也升高不少,弄得面紅耳赤,從此交惡。
一次小小的誤解,斷送了兩人的友誼,實在令人懊惱。但,這不是唯一令魯迅鬧心的飯局。
另有一次不愉快的飯局,因《譯文》雜志引起。
生活書店請魯迅、茅盾、鄭振鐸三人吃飯,談《譯文》雜志的合作事宜,書店方面出席飯局的是鄒韜奮、畢云程、胡愈之、傅東華四人。這頓飯算是工作餐,純粹為談《譯文》雜志的事,生活書店是該雜志的出版方,魯迅、茅盾、鄭振鐸三人為合作方。
生活書店單方面提出,要撤換黃源的《譯文》編輯職務。魯迅仗義,決定為這個小青年打抱不平,飯也不吃,直接閃人,讓書店方十分尷尬,因此結下梁子。
魯迅后來的飯局上,多了兩個東北來的年輕人。1934年12月17日,魯迅特別寫信給蕭紅、蕭軍,邀請他們到梁園豫菜館吃飯,時間是兩天后的下午六時,怕他們記不住日子,又特意注明是星期三,并詳細交代了菜館的地址,廣西路332號。
二蕭接到邀約,心情自是激動,困頓于人生地疏的上海灘,無親無友,大文豪這般客氣邀請他們赴宴,當然有值得激動的理由。兩人接到邀請信后,急忙找出一份上海地圖,查找餐廳的位置;為顯得正式,蕭紅特意為蕭軍置辦了一件像樣的衣服。
此次晚餐,一共有九人在座,除魯迅一家三口外,分別是茅盾、葉紫、聶紺弩和夫人周穎以及二蕭,而受邀的胡風和梅志夫妻缺席。缺席的原因,可能是沒有接到魯迅發出的邀請信。
酒菜上來之后,許廣平到門外轉了一圈,看沒有什么可疑的人,便回來向魯迅耳語幾句,然后魯迅便以主人的身份介紹各位客人。講到二蕭時,魯迅特地加上一句:“他們是新從東北來的。”
這次飯局上,魯迅特別把葉紫介紹給二蕭,蕭軍的個性易強橫蠻干,只憑一股熱情做事,這是魯迅所擔心的,因此他找葉紫來關照二蕭,就是想尋個對蕭軍誘導和制約的人,后來,葉紫和蕭軍果然成為很好的朋友。
倘若說和魯迅吃頓飯尚不算太難,要把魯迅請到家里來吃飯,便是真正有難度的事了。
不過,魯迅還是會去相熟的朋友家里走動,吃飯亦不過是一個幌子,聊天敘舊談事情才是主旨,曹聚仁的夫人王春翠和胡風的夫人梅志都有關于請魯迅吃飯的記憶。她們眼里的魯迅,有一個共同點,那便是和藹可親,對菜品和酒水并不在意,享受和朋友在一起的時光。
魯迅對于主人家里的女性,總體現出特別的尊重,或者夸她們的手藝,或者夸她們的個性。
魯迅去胡風家做客的那次,是全家人一起去的,細心打扮過,魯迅穿了深灰色的長衫,還戴了頂禮帽,許廣平著了旗袍,海嬰則穿了定做的童裝。魯迅還給主人家的孩子帶了三件禮物,想得可謂周到。
魯迅的個性,一般而言是內斂的,在飯桌上,卻偶有例外。
有那么一次,魯迅和一群朋友吃晚飯,有幾個人喝多了,魯迅也不例外,他眼睛睜得很大,舉著拳頭喊:“還有誰要決斗!”