草木恩典

草的香，似乎只有在兩個時間可以聞出來。

一是在被碾軋或攔腰斬斷的時候。這時候的草，像是慷慨就義，被鐮刀、被車輪，割斷、碾軋，散發出奇特的生命的香。這香味，讓人覺得有一種拿生命才換得來的美。我追求這種香，似乎也在一定程度上驗證了，人是具有動物性的，格外愛這些草木滋味。

另一是在草被熬煮的時候。我的父親是一位中醫，小時候，我常常愛在他的中藥櫥邊轉悠，可以聞到與眾不同的草木香氛。

秋天到了，草木走向成熟，似一個男孩走向青年，一個女孩發育完善。舊時，在鄉間，我喜歡睡在小溪邊的草甸子上，一邊看藍天白云，一邊嚼草根，我覺得，這簡直是神仙般的日子。小時候放羊，我把羊拴在溪邊的小樹上，就往地上一躺，看著羊羔吃奶，母羊反芻；我呢，則效仿羊的樣子，去嘗一嘗草根。

草木的根深深扎進土地，它是最能吸納天地靈氣的，牛羊通過青草來攝取營養，我們再通過牛羊的肉來攝取營養，然后，牛羊和人的糞便又可作為肥料給青草帶去營養。這個循環看起來有些吊詭，實際上，又是多么巧妙的一個輪回。

青草，在這樣一個輪回中，無疑扮演了“雙面人生”。成全人畜，又替人畜打掃垃圾，還這個世界天藍水碧，它們的一生近乎偉大。

我有一位詩人朋友，他有種奇怪的感覺，每次在城市里居住久了，吃得大魚大肉，詩性會逐漸泯滅，寫不出東西。這個時候，他就會到山區的寺院里，找一處周遭長滿茂密樹木的禪房來住，日日食蔬，這樣，就能詩性重返。他說，他獲獎最多的詩作，是寺院里的那些草木和蔬菜給予的。這是何其美妙的草木恩典！

有時候，我實在羨慕那些古人，居住的全部是木材架構的房子，戴的帽子是斗笠，披的是蓑衣，穿的是木屐或草鞋，這樣，才有“一蓑煙雨任平生”的瀟灑。現如今，你披著滿是塑料味道的雨衣，穿著不透氣的膠鞋，能“任平生”嗎？我不是過激，只是想表達，人一親近草木，就滋生了健康，培育了高雅，構建了和諧。

草木的恩典，也許是它們自己都不知曉的義舉，但，它們一直在做。也多虧了草木的這份堅守、這種任性，才讓我們有機會——食草，刷新自己；聞香，愉悅心智；觀色，養眼醒神。

（本文入選2019年湖北省鄂州市中考，文章有刪減）

李丹崖：中國作家協會會員，出版有散文集《草木恩典》《胃知的鄉愁》《歲月輕狂，縱步過高崗》 等 26 部，散文集《胃知的鄉愁》 曾榮獲第八屆冰心散文獎等。

《意林》：為什么給文章取這樣一個名字？您覺得草木能給人帶來“恩典”嗎？

李丹崖：與人和動物相比，我覺得這個世界上，最與世無爭的是草木。人在花草前駐足、深思、發呆，哪怕什么都不做，以花草打底來拍張照片，也是動人的。所以說，我認為草木是“恩典”。

《意林》：您想在草木本心之外，透露給讀者以怎樣的精神寄托呢？

李丹崖：芳草碧連天，是自古以來多少人向往的詩和遠方；懷草木心、鮮花意也是很多文人雅士內心修煉的一種境界。在草木之外，還有很多可以提取的心靈寄托，就是從一草一木中尋找自然界的天機意趣，從周遭的斑斕花叢中覓得人性芬芳。

《意林》：您是怎樣構思這篇文章的？和自己的生活有著怎樣千絲萬縷的聯系？

李丹崖：所有寫作都源于生活。我從小在農村生活，花花草草于我，是舊時玩伴。同時，我的父親也是中醫，風干或被炮制以后的草木香氛也令人著迷。我是著眼于生活，從蒔花弄草到割草喂養牲畜，從草木時蔬到中藥之香，不同狀態的草木給人一以貫之的感受，那就是草木本心。這也是這篇文章的靈感，繼而產生了對此文的構思。