他做了500多次透析，她為他表演了500多場(chǎng)“口琴獨(dú)奏”

俞佳鋮

87歲的丈夫楊德友患有尿毒癥，每次做透析治療，85歲的妻子童隆堡都會(huì)吹口琴驅(qū)散老伴的痛苦。

在那個(gè)崇尚多子多福的年代，因?yàn)槠拮由眢w不好，他主動(dòng)表示不要孩子，把妻子寵成了“寶寶”

“寶寶呀，叫童隆堡，是我老伴。”每次向別人介紹妻子，楊德友都是以“寶寶”開(kāi)頭。而他喊妻子“寶寶”，已經(jīng)喊了一輩子。

楊德友和童隆堡都是江蘇鎮(zhèn)江人。1965年，當(dāng)時(shí)在南京二條巷小學(xué)教書(shū)的童隆堡去姐姐家玩時(shí)，認(rèn)識(shí)了楊德友。兩人很聊得來(lái)，之后開(kāi)始鴻雁傳書(shū)，談起了含蓄而熱烈的戀愛(ài)。那些年，童隆堡是學(xué)校的少先隊(duì)總輔導(dǎo)員，各個(gè)年級(jí)都要教，十分忙碌。楊德友原本在上海楊樹(shù)浦發(fā)電廠工作，后來(lái)得知蘇州市望亭鎮(zhèn)要造發(fā)電廠，便懷著滿(mǎn)腔熱情，去那里當(dāng)了一名司爐工。

兩人工作都忙，想要請(qǐng)假并不容易，只有放假才能見(jiàn)面。回憶起當(dāng)年的“苦戀”，楊德友形容說(shuō)，真是別有一番滋味在心頭。

相識(shí)相戀6個(gè)月后，楊德友和童隆堡結(jié)了婚。沒(méi)有婚紗，也沒(méi)有照片，兩人舉行了一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的儀式，就認(rèn)定彼此為一生陪伴之人。

那個(gè)年代，從蘇州望亭到南京要坐10個(gè)小時(shí)的火車(chē)，夫妻倆一年到頭聚少離多。楊德友的工作三班倒，幾乎沒(méi)什么假期，童隆堡只要一放假就趕去望亭。因?yàn)闆](méi)有房子，他們只能住在招待所。

可遙遠(yuǎn)的距離并沒(méi)有影響兩人的感情，他們靠著一封封信件，傳遞思念與牽掛。結(jié)婚后，因?yàn)橥”ど眢w不好，楊德友主動(dòng)表示不要孩子，把妻子寵成了“寶寶”。

在那個(gè)崇尚多子多福的年代，能夠做到不要孩子，并不是一件簡(jiǎn)單的事。對(duì)丈夫的決定，童隆堡非常感動(dòng)。

1974年，童隆堡調(diào)到望亭發(fā)電廠子弟學(xué)校工作，兩人終于結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)9年的分居生活。從大城市到小地方，雖然在事業(yè)方面犧牲不少，但她無(wú)怨無(wú)悔。

在學(xué)校，童隆堡是模范教師;在楊德友心里，她是模范妻子。因條件有限，楊德友不僅沒(méi)有房子，連張像樣的床都沒(méi)有，但童隆堡心甘情愿地陪著他過(guò)苦日子。

童隆堡調(diào)過(guò)來(lái)的第二年，他們才住進(jìn)了單位分配的房子。結(jié)婚第10年，夫妻倆終于有了一個(gè)屬于自己的小家。住進(jìn)新家的第一晚，兩人看著親手布置起來(lái)的一切，激動(dòng)得無(wú)法入睡。楊德友牽著妻子的手，目光里全是疼愛(ài)：“寶寶，委屈你了，以后我們的日子會(huì)越來(lái)越好。”

生活上，楊德友很照顧身體虛弱的妻子，幾乎包攬了所有家務(wù)，不讓她累著，還笑說(shuō)廚房是“禁地”，不準(zhǔn)她進(jìn)去。童隆堡假裝“抗議”：“你不讓我燒飯，還不讓我看嗎？”

童隆堡40多歲時(shí)，有一段時(shí)間出現(xiàn)吞咽困難，約了上海醫(yī)院的醫(yī)生檢查。剛巧那天輪到楊德友值班，童隆堡只好一個(gè)人去了上海，結(jié)果被確診為食管憩室。楊德友得知消息后，心急如焚，一下班就從蘇州直奔上海，陪在妻子身邊。

童隆堡住院時(shí)，不能吃硬食，楊德友便變著花樣，準(zhǔn)備不同口味的湯飯。他還怕妻子因生病影響心情，每天給她做按摩，為她編漂亮的辮子，哄她開(kāi)心。

童隆堡出院時(shí)，醫(yī)生囑咐她以后只能吃流食。童隆堡面露愁容，楊德友安慰她：“沒(méi)關(guān)系，以后我陪你一起吃。”

之后這么多年，楊德友說(shuō)到做到，一日三餐都準(zhǔn)備流食。日子久了，他琢磨出一些獨(dú)家配方，比如哪些蔬菜瓜果搭配營(yíng)養(yǎng)更好，哪些粗糧搭配口感更細(xì)膩等。

夫妻倆都喜歡旅游，但由于工作忙，只能趁節(jié)假日到周邊走走。如果在旅游景點(diǎn)看到牛的工藝品，楊德友都會(huì)買(mǎi)一件，只因?yàn)橥”倥！！澳阍趺从仲I(mǎi)牛了，家里都快放不下了。”雖然嘴上這么說(shuō)，但收到禮物的那一刻，童隆堡的心里還是美滋滋的。

一輩子沒(méi)有子女，有人問(wèn)他是否遺憾，他說(shuō)：“我們雖然沒(méi)有小孩，但是我們的感情可以說(shuō)是一般人比不上的。”

退休之后，時(shí)間多了，楊德友和童隆堡去了很多地方，除了國(guó)內(nèi)的海南、遼寧、云南、四川、福建、廣東等地，他們還去了美國(guó)的塞班島。

在他們一塵不染的家里，最顯眼的位置擺放著一個(gè)相框，里面是一張老兩口在海邊的合影：在橘紅色的夕陽(yáng)下，在蔚藍(lán)的大海邊，他們互相依偎，銀發(fā)映襯著笑臉，像極了年輕時(shí)的愛(ài)情。

除了旅游，兩人還喜歡看電影，尤其是一些老電影，他們百看不厭。楊德友鐘情于愛(ài)情電影《魂斷藍(lán)橋》，因?yàn)檫@是兩人結(jié)婚之后，在南京大華電影院看的第一場(chǎng)電影。平日里，楊德友總會(huì)哼唱電影主題曲《友誼地久天長(zhǎng)》，童隆堡聽(tīng)了無(wú)數(shù)遍，卻怎么也聽(tīng)不厭。

20世紀(jì)80年代，夫妻倆在上海的南京東路逛街時(shí)，買(mǎi)了兩個(gè)做工精美的口琴，此后便會(huì)時(shí)不時(shí)合奏一曲。

曾有人問(wèn)楊德友，這輩子沒(méi)有孩子，是否遺憾。楊德友的臉上洋溢著知足與幸福：“我們雖然沒(méi)有小孩，但是我們的感情可以說(shuō)是一般人比不上的。”

兩人過(guò)著悠閑的晚年生活，每天一起做飯，一起逛街，到哪兒都手牽著手。天氣晴好的早晨，他們慢悠悠地在附近馬路上走走停停，看看花花草草，逗逗小狗小貓。有時(shí)候，楊德友還會(huì)摘一朵路邊的小花兒，送給老伴。童隆堡每次接過(guò)花，都笑得像個(gè)純真的小姑娘，俏皮可愛(ài)。

然而，2015年發(fā)生的一場(chǎng)意外，打破了他們平靜的生活。那天，楊德友突發(fā)心衰和腎衰，被緊急送到醫(yī)院搶救，結(jié)果被查出了尿毒癥。所幸經(jīng)過(guò)治療，他暫時(shí)脫離了生命危險(xiǎn)。

能說(shuō)能笑的老伴說(shuō)病倒就病倒了，童隆堡感到天都塌了，耳邊反復(fù)響起醫(yī)生的話(huà)：“這病治不好，只能做血透，靠透析來(lái)維持生命。”可為了不讓老伴難過(guò)，童隆堡努力裝出一臉輕松的樣子，在他面前依舊說(shuō)說(shuō)笑笑，只在背地里偷偷流淚。其實(shí)，楊德友怎會(huì)不知道，自己的老伴是在強(qiáng)顏歡笑呢？但他也裝作沒(méi)看出來(lái)。兩人互相善意地“欺騙”著，熬過(guò)了那段最艱難的時(shí)光。

出院后，楊德友的身體明顯虛弱很多，還有些悶悶不樂(lè)，不怎么唱歌了，也不吹口琴了。童隆堡知道，他這是既擔(dān)心自己的病，又怕拖累身邊人，便牽著他的手，安慰他：“年輕時(shí)，都是你照顧我，現(xiàn)在換我來(lái)照顧你了。”

從2017年開(kāi)始，在醫(yī)生的建議下，楊德友每周一、三、五都去醫(yī)院接受血透治療。每次，童隆堡都陪著他。

第一次做血透，當(dāng)針頭扎進(jìn)楊德友的左手臂時(shí)，他眉頭緊鎖，痛苦得整張臉都扭曲了。童隆堡心疼得直掉眼淚，拉起他的另一只手，輕輕撫摸。也許是感受到了老伴的力量，楊德友似乎沒(méi)那么疼了。從那以后，每次扎針，童隆堡都會(huì)拉起老伴的手，給他鼓勵(lì)和安慰。

幾年來(lái)，他做了500多次透析，她就吹了500多遍口琴。他醒著，她就陪他拉家常;他睡了，她就盯著病床旁的透析機(jī)，監(jiān)控每一個(gè)數(shù)據(jù)

做血透需要4個(gè)小時(shí)，人不能動(dòng)，很是難受。童隆堡全程陪伴著楊德友，他腿抽筋了，她給他揉一揉;他餓了，她就掏出糖果塞進(jìn)他嘴里。如果他還是不舒服，她就拿出口琴，小聲吹上一曲。

說(shuō)來(lái)也奇怪，聽(tīng)著琴聲，楊德友往往能漸漸放松下來(lái)，有時(shí)還會(huì)動(dòng)動(dòng)手指，跟著節(jié)奏輕輕拍打。

吹完口琴，童隆堡幫老伴按摩腿腳，然后坐在他身邊，守著，聊著，彼此的眼里心里只有對(duì)方。

幾年里，楊德友做了500多次透析，童隆堡就吹了500多遍口琴。他醒著，她就陪他拉家常;他睡了，她就盯著病床旁的透析機(jī)，監(jiān)控每一個(gè)數(shù)據(jù)。

作為80多歲的老人，童隆堡陪伴楊德友難免感到疲憊，但她從不表現(xiàn)出來(lái)，實(shí)在累得受不了了，她就躲到角落里，捶捶腰，捏捏腿。可在楊德友面前，她不允許自己有半點(diǎn)懈怠，因?yàn)樗臓顟B(tài)直接影響著老伴抗擊病魔的信心。

其實(shí)，童隆堡的辛苦，楊德友怎會(huì)不知，他的感激和愧疚，點(diǎn)點(diǎn)滴滴都聚集在心頭，多次想過(guò)放棄治療：“你一點(diǎn)自由的時(shí)間都沒(méi)有了，如果這治療能不做，咱就不做了吧。”可他每次這樣說(shuō)，都會(huì)被老伴“懟”回來(lái)：“不行，一定要做，我比你還小兩歲呢，沒(méi)問(wèn)題的。”

每次做血透前，護(hù)士都會(huì)給楊德友測(cè)量體重、血壓、血液流量等，童隆堡準(zhǔn)備了一個(gè)本子，仔細(xì)記錄每一次數(shù)據(jù)，如今已寫(xiě)滿(mǎn)了3個(gè)厚厚的筆記本。好幾回，醫(yī)生要查楊德友某個(gè)時(shí)間段的指標(biāo)數(shù)據(jù)，電腦還沒(méi)搜到，童隆堡就已經(jīng)翻到了。

沒(méi)事時(shí)，童隆堡常常會(huì)對(duì)比這些數(shù)據(jù)，查找指標(biāo)高低的原因，還會(huì)和醫(yī)生探討治療方案。

有一次，童隆堡剛從醫(yī)生辦公室回來(lái)，看到老伴正舉起右手，伸向床頭柜。護(hù)士以為他要紙巾，抽了一張給他。“謝謝護(hù)士，我家老頭子不是要紙巾，他是想喝水了。”這么多年，兩人早已是最懂對(duì)方的人，童隆堡只要看一眼老伴的手勢(shì)，就知道他需要什么。

因?yàn)橛嗅t(yī)保，還有一些親朋好友幫助，夫妻倆生活上沒(méi)太大困難，但楊德友有時(shí)還是會(huì)擔(dān)心：再過(guò)些年，兩人都老得動(dòng)不了了怎么辦？可能需要一個(gè)幫工，但終歸是有一個(gè)要先走的……童隆堡“嫌棄”老伴啰唆：“你別一天到晚想以后怎么辦，我們永遠(yuǎn)在一起，要愉快地過(guò)好每一天。”

柴米油鹽的婚姻，兩人也有拌嘴的時(shí)候。夫妻倆自有一套應(yīng)對(duì)辦法，意見(jiàn)不一時(shí)，只要一方嗓門(mén)提高了，另一方就立刻變“啞巴”，火藥味很快就會(huì)煙消云散。

2020年底，楊德友和童隆堡的故事被搬上中央電視臺(tái)。一時(shí)間，他們的“神仙愛(ài)情”感動(dòng)了很多人，被網(wǎng)友點(diǎn)贊：“這才是愛(ài)情最本真的樣子！”

人世間最浪漫的事，莫過(guò)于從青絲到白發(fā)，永遠(yuǎn)有人叫你一聲“寶寶”。每當(dāng)被問(wèn)起“現(xiàn)在的生活幸福嗎”，飽受病痛折磨的楊德友都會(huì)毫不猶豫地說(shuō)：“我非常幸福。”而此時(shí)，一旁的童隆堡就會(huì)咧開(kāi)嘴，露出一口不再完整的牙齒，甜蜜而滿(mǎn)足地笑起來(lái)。

【編輯：潘金瑞】