十六歲那年，我從南極回來

余瑩

那是一個陰沉的午后，氣溫很低，日光平淡而微弱，當我推開大門時卻感到一道明艷的光線射進雙眼，讓那個原本色調暗沉的大廳容光煥發。

視線前方，正對我的位子上坐著一個穿著藍色修身襯衣的年輕男子，微笑著向我點頭示意。他栗色的頭發側分著自然地梳向腦后，膚色清白如雪，雙眉俊秀如山，目光清澈純凈，笑容溫暖。他像位王子一樣沉靜，又像個孩子一樣無瑕。

“亞希克！”當我叫出他的名字時，便覺得我們已經認識了。

真的，亞希克長得好看極了，好看到我的視線完全無法從他臉上挪開半刻。我不是刻意要回避他截去了一只手臂和一條小腿的事實，但真的，見到他，你只覺得他是個特完整、特美好的人，無須任何多余的補充。

亞希克·米拉，波蘭人，1988年出生。十三歲那年因為一場意外電擊事故而截去了左小腿和右前臂，但他在十五歲時到達北極，八個月后他登上南極，并成為世界上年紀最小的兩極探險家。

“我覺得這是上帝安排的一場戲。”九年后，他可以輕松地靠在椅背上對我這樣說。

但九年前的他可不這么想。

“那次被意外電擊后，為了讓我活下來，醫生截掉了我的一只手和一條腿。我躺在醫院里，看見窗外的路人四肢健全，可以隨便走動，覺得自己的人生完全毀了。我對媽媽說，我的生命已經沒有任何意義了。”

亞希克的母親是位心理醫生，她有一個朋友的朋友是位登山運動員，便請這位運動員來和兒子談談。

“他對生活失去了信念，我希望他能重新找回自己。”傷心欲絕的母親懇求道。

“因為各種原因，過了幾個月我才見到這位運動員，那時我才知道他其實一直在和朋友們想辦法，幫我籌到義肢，讓我先站起來。”

亞希克的家庭本無力支付一副價值2萬美元的義肢，但因為有了這位運動員和其朋友的幫助，他可以下地行走了。

這位運動員不是別人，正是波蘭著名探險家馬雷克·卡明斯基。但卡明斯基認為只是讓亞希克恢復走路還不夠，他想讓他知道，截肢也不能阻礙一個人實現人生價值。

那天，就在這樣一個不大的房間里，卡明斯基就像我這樣坐在亞希克對面。他喝了一口咖啡，不經意地說道：“你想和我一起去北極探險嗎？”

“最開始我以為自己聽錯了，”亞希克睜大藍灰色的眼睛看著我，“我就這樣盯著他，直到確信他真的是在和我說話。”

“‘你想去北極嗎？他又問了我一次，我冷靜下來思考可行性，真的去北極？太酷了！但現實嗎？我剛開始適應義肢，學會用一只手做飯，很多普通人都能做的簡單事情我都還不熟練，真的能去北極嗎？”

但理性最終被那桀驁不馴的天性征服：“這可能是一生中僅有一次的機會，無論如何也要試一次！”

那會兒他已經回到學校上課，每天下課后同學們去踢球、看電影，亞希克就開始了體能訓練。這樣的生活持續了一年半，但他說最難的并不是身體上的傷痛。

“最難的，是總有人勸我放棄，他們說你應該為自己還活著感到高興，但我不想讓殘疾成為一輩子的借口，我要活得快樂而且有價值！”

反對的聲音激發了亞希克的斗志，他坦言那時的他要登上北極，最初很大原因是要證明自己，向所有人證明——殘疾不是人生打折的原因，但后來在途中想要放棄時，他發現他不可以停下來了——有太多人為他付出，他需要為他們走下去。

2004年4月，在冰雪中行走十一天后，亞希克跟隨卡明斯基到達北極，成為世界上年紀最小的北極探險者。

八個月后，他又跟卡明斯基，在零下40℃的氣溫下用十四天走完了一百八十八公里的冰雪地，并在2004年的最后一天登上南極。而在此前一天，他剛過完十六歲生日。

他用親身經歷讓自己明白了一件事。

“真正決定你能不能成功的地方在這里，”他指著太陽穴說，“是我們的意識和意志。”

“在南極和北極，沒有房子，沒有商店，生活很簡單，就是冰和雪，吃、睡覺和走路。但回到城市，你要考慮車停哪兒，衣服得不得體，然后你發現所有的制約都是人為設置的，但在北極你就會跳出這些規矩。”

他說“殘疾”對他來說成了另一個極點，讓他從曾經的制約里跳了出來。

我仔細打量著對面的這個人，起初我以為他只是一個青年探險家，但我漸漸地感到旅行對他來說只是一個工具，他真的站在地球的兩極思考過生命，經由旅行，他看穿了生活中的諸多假象。

“很多人覺得殘疾人去旅行或探險不可思議，是因為他們把問題想復雜了。我的一位盲人朋友說，這個世界上他唯一看不見的東西就是障礙。”

2010年，二十一歲的亞希克成立了“地平線上”基金會，為殘疾人提供義肢和心理救援。

“去醫院看殘疾人時，我有雙重身份，我是醫生，也是殘疾人，我經歷過同樣的痛苦，我不能改變你，但我可以告訴你，其實你可以做很多了不起的事，你可以過得很快樂。”

如果你和亞希克第一次認識，你可能很久都不會意識到他其實是個“殘疾人”。你的注意力會牢牢地被他的人格所吸引，他的舉手投足，他正直熱誠的微笑，都讓你沐浴在生命的暖陽里。

他說每個人都是正常的，又或許每個人都有殘缺，只是有的殘缺在外面，有的在里面。

而心的殘缺，才是真的殘缺吧。

小時候，我聽奶奶說，人生是苦的。

到了這個年紀我才發現，奶奶說得很對，人生真苦。找工作，找對象，買房子，結婚，養孩子……

覺得人生苦，是因為我們都自投羅網，跳進了自己制造的夢想（制約）里，可沒有誰規定你必須贏得那些夢想。

二十年前，你有套三室一廳的房子就無比知足；二十年后，你有三套房子。

亞希克說北極沒有房子。房子、商店、車庫，都是人造的。那些“夢想”，本來就是腦袋“制造”的啊！

人只會在痛苦到不能吃飯出行時才會意識到心魔纏身，即使那樣，也要裝作沒事一樣。直到裝不下去。

人生沒有什么是必需的，四五年后，我發現我的夢想越來越小，人生的苦味兒，卻越來越少了。

我們不是擁有得不夠，而是不珍惜已經擁有的。

那年亞希克對我說：“如果九年前有人告訴我，你應該為有健全的四肢感到幸運，我不會相信，但現在我知道這是真的。”

我其實也知道，只是大多時候我都把那些擁有當作理所當然。

靜下來，會多出新的覺知。如果每個人都少一些注意力在外在，多點注意力在內在，我覺得這個世界會更好。

每當心理不平衡時，我就提醒自己：不是我擁有得不夠，而是注意力又跑了。

心里滿足時，眼光也會變，馬甲線、蜜桃臀，都是給別人看的。多年后，我不再穿低胸衣和超短裙，內在的自尊和自信，卻比過去多多了。