火車皮上的“舞者”

盧琳綿

2018年10月16日，一群卸車工人在鐵軌上合影，左起分別是韋彩恒、覃元軍、覃香華、陳宗富、張藍松、覃班敬、蒙祥軍、韋兆暖、李先記、樊愛護、莫增枝

2018年11月20日，一列裝滿煤炭的火車與一列卸干凈的火車相遇于卸車場

1995年，覃守超進入鋼鐵廠一線，成為“鋼二代”，一個月拿220元工資。

上世紀八九十年代，作為廣西最大的重工業城市，柳州曾一度污染嚴重，“風吹一地灰，十雨九次酸”，被稱為“酸雨之都”。覃守超隨父母住在鋼廠附近，周圍有上百根林立著的煙囪，濃煙滾滾，“冒煙就覺得企業景氣了。”

小時候，父親在煉焦炭場忙活，常帶他到鋼廠里洗澡。小孩尋刺激，在鐵軌上堆幾塊小石頭或焦炭，再匆忙逃回，等滿載而歸的火車碾過來。

遠處敞天的火車上是煤或鐵礦石，“90%從國外來，巴西、澳大利亞、南非，先海運，到防城港、湛江港，再由火車拉到鋼廠里來。”

注視著火車的，還有一群準備登上火車皮的卸車工人。

緩緩停下的火車推倒了小石堆。卸車工人麻利地拿起工具清卸火車皮上的礦石、煤。2008年之前，鋼廠的機械化卸車程度較低，純靠人工一籮筐一籮筐地往下背。隨著重工業自動化的發展，“翻車機”、“門卸機”等自動卸車裝備投入使用，已經能夠清倒掉大部分礦物，卸車工人只需清除火車皮上的殘余，但每逢雨天，火車皮上礦石或煤礦結塊嚴重，需要用力一鏟一鏟地清理干凈。

一組，或一人一個車廂，一節節車廂就像是一個個小舞臺。覃守超從2005年開始記錄這個群體，“我不希望大家去說太多的臟與苦，他們也是很堅韌很樂觀的。把他們稱為舞者不是刻意去美化，當你遠遠看，卸車工拿著鏟子或者是掃把勞動的樣子就像跳舞?！?p>

2019年3月19日，卸車工人正在清掃翻車機作業后殘留在火車皮上的鐵礦石

不同卸車點的工人，有按兩班倒的，有按三班倒的。李師傅所在的班每天從晚上12點干到第二天中午12點，干完活回到出租屋，上眼皮一碰下眼皮，倒下就睡著了。一年當中，李師傅說，他們最怕的就是夏天，烈日炙烤的車皮里溫度高達四五十度，別說干活，就是站在里面都得汗流浹背。

來自廣西都安瑤族自治縣的袁師傅從事卸車工作多年，中間去了廣東打工兩三年，之后與妻子一直在鋼廠卸車至今?！霸谶@里干活是按卸車皮數給錢的，希望火車皮能多來點、多卸點，就是想多賺點。”他有兩個小孩，都在念書，平時省吃儉用。

國家統計局發布的《2020年農民工監測調查報告》顯示，對于義務教育階段的隨遷兒童，47.5%的農民工家長反映在城市上學面臨一些問題，比上年下降3.4個百分點，有所改善。當地升學難、費用高、孩子沒人照顧是三大問題。

鋼廠的卸車工人大多來自城郊或農村，租住在條件較差、租金便宜的城鄉結合部的房子，少部分是當地已倒閉的棉紡廠下崗工人。工作所需的勞保服、防塵面罩、勞動工具等都需要他們自行購買，每年要額外掏出不少錢，“有的人會偷偷省著，不買，不用?！?p>

2005年10月13日，卸車工人在清卸煤炭。以前，鋼廠機械化卸車程度較低，純靠人工一籮筐一籮筐地往下背

2019年1月6日，一名卸車工人在記錄當天的卸車數

2019年1月12日，卸車工人在工棚里休息、看手機

2019年3月19日，在沒有任務時玩耍

2018年10月17日，一名卸車工人把廢棄的摩托車后視鏡當鏡子用

021年6月1日，韋景赴、覃玉梅夫婦在焦炭卸車現場

2021年5月25日，韋景赴、覃玉梅夫婦在家中與小孩玩耍

2021年6月11日，卸車工袁耀降、藍鳳秋夫婦回到河池市都安瑤族自治縣三只羊鄉家里看望孩子和父母，家中的墻上貼滿了孩子的獎狀

2019年4月11日，來自廣西河池市都安瑤族自治縣的53歲卸車工覃啟文在出租屋內休息，幫忙照看工友的女兒

2021年6月11日，卸車工藍紹黨、藍美貫夫婦在河池市都安瑤族自治縣三只羊鄉自家樓頂

2021年5月29日，下班后，藍紹黨、藍美貫夫婦騎著電動車路過一個商品樓盤，返回租住地