
藝術是混沌世界里一場無聲的爆炸。
擁有語言和表達之力的人的心靈,在日常生活中,創造出很多個世界上沒有的東西,比如藝術感。
它借助一些東西實現,又遠不是這些載體所能傳達的。它營造了一種虛無的氛圍感,半明半滅,忽遠忽近。那些洶涌又細碎的幻象,像一聲聲長鳴,一直搗到人心底,它總會卷起點什么。
之前看過一個日本作家的隨筆,他講起“余裕”。他說人要想獲得從容優雅,必先獲得空間上的余裕。
如果心不暢快,每天像擠在早班地鐵上一樣,是沒有辦法體會到余裕之感的。
至于人內心煩亂也好,思緒也好,情感也好,信仰也好,只要內心被填滿,沒有絲毫挪動的空間,就會有透不過氣的壓迫感。而心一旦被束縛,人就會喪失活力,是無法和人進行心靈溝通的。
我把余裕理解為一些生活的空隙,它是“有感情地生活”的前提。
常常有人問我:“看書應該從哪些書開始看?”“怎么樣才能看進去一本書?”
我確實不知道怎么回答這些問題。
我想,看書就和走路先邁左腳還是右腳,睡覺胡子放在被子里面還是被子外面這類的事情一樣,是習慣使然。一細究,反倒不知道對錯了。
站在此刻回頭想,我好像是對一切文字的東西都感興趣。哪怕是走路碰見的小廣告和地鐵圍欄的工程標語,我都能端詳半天,要么想想怎么寫會更好,要么看看能不能找到錯別字。
我好像沒想著自己能成為著名作家或者在這方面有什么造詣,只是覺得,它讓我的心獲得了一些“余裕”。
人類的肉體何其珍貴,靈魂棲息在這里。
那些看不見、摸不著的感受類的東西,甚至完全決定了一個人的氛圍感。
不是鼻子、眼睛構成的人的輪廓,是Ta 走過來,你就決定自己是否想靠近Ta 的神秘氛圍。
至于那些跟藝術有關的東西,就算看不懂,它也總占有了我們的碎片時間。用音樂、色彩和文字占滿,總比其他方式要好很多吧!
我們留出內心的“余裕”,給一些虛無縹緲的東西,讓它激蕩一會兒。
對于生活,也許你有比我更豐沛的答案。
要是我們都能讓彼此在巨大的平凡與孤獨中,停靠一會兒,就足夠好了。
編輯/圍子
