銀杏！銀杏！

郭大章

讀碩士的時候，在文學院門前，有兩棵銀杏樹。一到樹葉黃時，便有許許多多的學生來此拍照，或跳或坐，用青春留下和銀杏的最美時光。

讀博士的時候，在圖書館門前，銀杏由兩棵變成了兩排，矗立在草坪的兩旁，整整齊齊，像衛隊一樣，守護著這片寧靜的校園。一到樹葉黃時，也有許許多多學生來此拍照，擺出各種姿勢，定格住剎那的時光。

我不知道人們為什么那么喜歡和銀杏拍照。或許是那滿地的金黃有著一種絢麗奪目的美;也或許是那隨風飄落的黃葉在空中翩翩起舞，搖曳生姿;抑或許是那挺立的樹干象征著某種精神，堅貞不屈;更或許是銀杏那綻放的美只有短短的幾天，稍不留神，便轉瞬即逝。

不管怎樣，銀杏的美，都足以讓其傲然于世。

原先的時候，我是不怎么喜歡銀杏的，覺得它過于嬌貴，不接地氣，很難存活，又不像其他樹種那樣，有郁郁蔥蔥的樹葉，可以遮風擋雨，一年四季都稀稀拉拉掛著幾片樹葉，驕傲地站在一邊，顯得很不合群。

后來，不知從何時起，我開始變得喜歡銀杏了，而且，越來越喜歡。

銀杏的美，是一種悲壯的美。

平時的銀杏，似乎沒什么存在感，寂寞地立在那里，幾乎無人問津。樹干不大，樹枝不多，樹葉不茂盛，可謂要樹干無樹干，要樹枝無樹枝，要樹葉無樹葉。綠，比不過竹;直，比不過白楊;茂密，隨便一個樹種都比銀杏茂密;堅韌和倔強，更不用說，完全不及黃葛和胡楊的萬一;就連成排的站立，也不及垂柳及雪松耐看。

然而，一到秋天，銀杏的樹葉黃時，銀杏便成了注目的焦點。一眼望去，滿是金黃，微風一吹，便隨風飄舞，那么瀟灑，那么柔美，那么熱烈。繼而，飄落到地上，一片片，一層層，鋪滿大地，把腳下的大地裝扮得金黃而美麗。

小孩兒來了，青年來了，老人來了，他們在銀杏樹下放肆地笑著，默默地坐著，盡興地玩兒著，拍著照，說著話，哼著小曲，就連拿著掃帚的清潔工，這幾天都不忍打破這種極致的美麗，眼含笑意，默默地繞了開去。

然而，為了這一刻生命的綻放，銀杏付出的，卻是整個一生。從冬天的嚴寒，到春天的和煦，再到夏天的烈日，銀杏用盡了生命的一切積蓄力量，才成就了最后這一刻的飄落。這短暫的綻放，經過的是一年時間漫長的蟄伏。

一瞬間，我想到了一個詞——向死而生！

從出生的那一刻，便知道死亡的歸宿，然而，卻依然走得堅定不移，像迎接某個節日一樣，奔向死亡。飄落的那一刻，綻放得無拘無束，飛舞，飄落，最后掩埋。然后，重新開始新一輪的奔向。

銀杏，用自己對生命的理解，詮釋著生命的真諦。生，默默無聞;死，轟轟烈烈。

不知怎的，我突然想到了古觀音禪寺的那棵千年銀杏，金黃滿地，簇擁著千年古樹，一年一年的落葉，意即一年一年生命的終結和重生。

那頑強不屈的生命，穿越千年，不斷在重生中死亡，在死亡中重生。

編輯/圍子