深秋的那一片葦花

張達遠

晚秋，寒風吹起，各種鮮花次第凋零，但有一種潔白的葦花，在蘇北的河畔遍地開放。黃昏的時候，我經常去鄉間的河邊走一走，看一看河邊望不到盡頭的葦花。那些葦花寵辱不驚，隨風飄蕩。有時，我會站在河邊，看看葦花，看看天邊的云，想起往事，心中一片微瀾。

2000年以前，蘇北名鎮如皋東陳鎮，有一個古色古香的小學—東陳小學幼兒園，該園有一位愛好詩歌的女教師，名喚“玲子”。玲子高高的個子，身著一襲棕色的風衣，烏黑的頭發，明眸皓齒，說話輕言輕語。那年秋季，我剛到東陳小學任語文老師，一次周末的黃昏，玲子對我說：“我們去看葦花吧。”我們便一起來到了校外的河邊。那一天，秋高氣爽，白云在遠空閑游，偶爾有一只水鳥從眼前掠過。我手摘一朵柔情的葦花，遠望天際，驀然回首，伊人在伴，風衣飄飄。玲子說：“我們寫一首詩吧。”我說：“我們一起奔跑吧。”玲子就手持葦花奔跑起來，一邊奔跑一邊回眸向我微笑，玲子奔跑的身影在我眼里像極了那一枝搖曳的葦花。

玲子喜歡唱歌，喜歡跳舞，她班上的學生沒有一個不喜歡她的。有一天傍晚我沒有課，在學校的操場，我看見玲子在教學生們跳舞。玲子一襲烏黑的披肩長發，身著淺紅的風衣，隨風翩翩起舞。我就站在操場的一邊，站成一棵樹的姿勢，一言不發。玲子不經意之間發現我站在操場的一邊看她，她的臉一下子就紅了，她的舞姿一下子就亂了……為了不打擾她上課，我離開了操場，回到了宿舍。但是她的舞姿，以及她突然漲紅的面龐總在我的眼前揮之不去。

記得那年晚秋的一天晚上，我正在宿舍備課，突然聽到敲門聲。打開門，身著黃色睡衣的玲子宛如一位仙子凌空而降。我趕緊搬凳、燒茶。我的床上、茶幾上散放著舒婷、海子、陸俏梅、張小波的一些詩集和文章。玲子說：“不要備課了，今晚我們聊詩吧。”那晚，我們從舒婷的《致橡樹》聊到海子的《面朝大海，春暖花開》，從陸俏梅的《南方唱給北方的情歌》聊到張小波的北漂作品，及文人在北京的發展。我們忘記了時間，也記不得燒了多少壺茶，只記得玲子那晚特別興奮，一會兒傾聽，一會兒又站起來在室內走一圈。我看看窗外月已西沉，便送她回宿舍。告別的時候，她喊住我，我們都沒有說話，我分明看到她的眼睛里亮晶晶的，有點兒濕潤。第二天，聽食堂的范師傅說玲子宿舍的燈不知為什么徹夜未熄。

離開東陳小學以后，玲子再沒有和我有任何聯系。一個偶然的機會，我在一份報紙上看到玲子寫的詩歌。詩歌的題目我記不得了，只記得讀詩的時候，我的心又回到了古鎮，回到了河邊，又看到了那一片片潔白的葦花，以及那飛向遠方的飛鳥。

今年深秋又至，東陳小學西邊河畔的葦花又要盛開了。我在想今年，不，最近，我要去東陳，我要去尋找玲子后來的足跡，我要去尋找東陳小學的舊址，我要去尋找那一個彎曲的河流，我要去摘一朵圣潔的葦花，擺在自己的案頭，作為我永遠美好的記憶……