別樣的“浪漫”

王樹(shù)霞

初秋，教室走廊被風(fēng)裹進(jìn)了絲絲峭爽的涼意。自習(xí)課上的我卻只能煩躁地對(duì)著數(shù)學(xué)卷子上隨處可見(jiàn)的紅叉再三嘆氣，然后轉(zhuǎn)頭向過(guò)道另一邊的微微訴苦：“其實(shí)本來(lái)每個(gè)人都有很多頭發(fā)的，數(shù)學(xué)題做多了，也就少了。”微微聞言微微一笑，順手把她的試卷和數(shù)學(xué)筆記遞給我。

相比我的大大咧咧，微微完全是一個(gè)優(yōu)雅的存在，本子邊緣是錯(cuò)落有致的標(biāo)簽，卷子上標(biāo)注著工整的做題心得。她還會(huì)把各科試卷用不同顏色的文件夾分門(mén)別類。周五的晚自習(xí)，她都會(huì)詳細(xì)地做好下一周的學(xué)習(xí)計(jì)劃。無(wú)論我何時(shí)望過(guò)去，微微總是端坐在桌前，仿佛午后波光粼粼的湖面上輕盈落下一片柳葉。

微微讓我每天晚自習(xí)下課前做一道數(shù)學(xué)題。但我這種喜歡逃避的性格，根本不想在睡覺(jué)前讓自己的腦細(xì)胞“受苦”，所以我總是假裝忘了。她卻認(rèn)真地對(duì)我說(shuō)：“下次不要忘記了，我會(huì)檢查的。”

一個(gè)很平常的周日中午，微微發(fā)信息讓我下樓。我以東北大爺式揣手姿態(tài)出門(mén)，看到她正抱著一盆渾身是刺的東西。“送你的生日禮物，等到花開(kāi)滿盆時(shí)，就像許多小蝴蝶在翩躚。”“今天是我生日？我都不記得！”我開(kāi)心地拍她的肩膀，因?yàn)檫@份驚喜，那一瞬間覺(jué)得周圍一切都被染上了暖色調(diào)。

放寒假時(shí)，我摩挲著下巴，考慮該不該將這盆鐵海棠帶回家，可一看到它渾身是刺的模樣，想著大包小包坐車已經(jīng)很不方便了，于是終究沒(méi)拿。盡管我也預(yù)料到，無(wú)人照料的它可能會(huì)死掉。

果不其然，新年返校后，它早已像枯草般萎靡在土里。我沒(méi)想太多，隨手便連同花盆一起扔進(jìn)了垃圾桶。當(dāng)微微饒有興趣地問(wèn)起時(shí)，我只能支支吾吾說(shuō)：“那個(gè)，扔掉了。”微微聽(tīng)后眉峰緊蹙一言不發(fā)，看得出她異常生氣，任我一遍遍地向她道歉，她也一連幾天都不搭理我。

一開(kāi)學(xué)便來(lái)了個(gè)摸底考，我的數(shù)學(xué)依然沒(méi)有進(jìn)步。正當(dāng)我還在為數(shù)學(xué)成績(jī)苦惱時(shí)，我的桌面上出現(xiàn)了一本數(shù)學(xué)錯(cuò)題集，翻到夾有脈絡(luò)書(shū)簽的那一頁(yè)，寫(xiě)著一句話“好好學(xué)數(shù)學(xué)，成績(jī)才能提上去，加油！”

我反反復(fù)復(fù)看著這一句話，后知后覺(jué)微微之前那般執(zhí)拗地希望我在晚自習(xí)下課前做一道數(shù)學(xué)題，是希望我好好學(xué)習(xí)，變得更優(yōu)秀。我感到萬(wàn)分羞愧，在我生日時(shí)，她愿用最真誠(chéng)的儀式感來(lái)祝福我，也曾翹首以盼，那份心意會(huì)被回應(yīng)與珍惜，可粗枝大葉的我，就這么潦草地棄掉了那份溫柔。我轉(zhuǎn)頭看了看微微，她雖然依舊沒(méi)有搭理我，但表情淡淡地把桌洞里的保溫杯遞了過(guò)來(lái)。

我沖她笑了笑，決定“改過(guò)自新”。每天晚自習(xí)下課前，我做好一道數(shù)學(xué)題給她檢查，然后第二天到教室的時(shí)候幫她打水，把裝滿溫水的杯子放到她桌上。那一刻，我好像真正理解了，《小王子》里小狐貍對(duì)于友情儀式感的那份心理上的滿足。

很感謝微微在學(xué)習(xí)上對(duì)我的督促，曾經(jīng)我們相約著考同一個(gè)城市的大學(xué)，為共同的目標(biāo)努力著。只可惜錄取結(jié)果出來(lái)之后，我們相隔萬(wàn)水千山。雖然現(xiàn)在不能天天見(jiàn)面，但我們的關(guān)系還是一樣好。受她的影響，我從一個(gè)粗線條的女孩子，變成一個(gè)學(xué)著把生活過(guò)得精致的女生。我會(huì)在喧囂的夏天來(lái)臨時(shí)，選一款好看的杯子喝水;會(huì)在每個(gè)月底，在鋪著淡藍(lán)花紙的桌前寫(xiě)好下月計(jì)劃表;會(huì)在每天早上，記得早起買(mǎi)一份熱乎乎的早餐給自己;也會(huì)在每天傍晚，跑到學(xué)校的操場(chǎng)上，把掛在天邊的彩霞細(xì)細(xì)欣賞。

那年畢業(yè)時(shí)，在教室的走廊上，微微送給我一本精裝版的《小王子》，打開(kāi)扉頁(yè)，上面是她清秀的字跡“縱有千古，橫有八荒。前途似海，來(lái)日方長(zhǎng)”。那個(gè)心思細(xì)膩的明眸少女，給過(guò)我朋友間別樣的“浪漫”，也是她教會(huì)我，生活有了儀式感，平凡才變得可貴。