是時(shí)候物歸原主了

■ 杰弗里·羅伯遜 □ 張 爍 編譯

被埃爾金勛爵偷走的帕特農(nóng)神廟大理石雕塑如今陳列在大英博物館，英國(guó)一直拒絕將其歸還給希臘

莊嚴(yán)的展廳無法粉飾卑鄙的罪行，被掠走的每一件文物都是殖民侵略史的見證

新一輪的正義呼聲漸起，擾得歐美的文化精英心神不寧。這呼聲來自曾遭奴役的各族人民，他們要求歸還屬于他們的文化遺產(chǎn)。過去幾百年里，殘暴的殖民軍、富有的收藏家以及貪婪的傳教士掠走了無數(shù)藝術(shù)品和手工藝品。西方博物館和富豪收藏家有什么權(quán)利將別國(guó)文物據(jù)為己有？他們深知這些文物都是幾個(gè)世紀(jì)前偷來的，也清楚當(dāng)時(shí)的盜竊行為在今天足以構(gòu)成“反人類罪”。舉例來說，至少90%的非洲文物都在歐洲的博物館里，而大英博物館不僅拒絕將世上最珍貴的寶藏之一——半組帕特農(nóng)神廟大理石雕塑——還給希臘，還卑鄙地霸占著對(duì)澳大利亞原住民意義深重的各種文物。是時(shí)候物歸原主了，昔日列強(qiáng)休想再用拐彎抹角的道歉和懺悔蒙混過關(guān)，他們必須歸還掠走的文物。

很多大型博物館都把從侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中掠奪、盜竊和騙取的別國(guó)珍貴文物藏了起來，比如紐約大都會(huì)博物館、蓋蒂中心、大英博物館、維多利亞和阿爾伯特博物館、盧浮宮以及洪堡論壇博物館。也就是說，古人創(chuàng)造的無價(jià)珍寶被迫與他們的子孫后代相互隔絕，而后者本可以從珍寶所蘊(yùn)含的故事中得到啟發(fā)。直到最近，這幾家有權(quán)有勢(shì)的博物館，還有混跡于腐敗文物市場(chǎng)的代理商和拍賣行，仍斷然拒絕歸還1970 年之前的失竊文物（聯(lián)合國(guó)教科文組織于該年通過了有關(guān)文物保護(hù)的公約），除非它們是被納粹的蓋世太保偷走的。

2007 年，塔斯馬尼亞原住民成功起訴了英國(guó)自然歷史博物館，要求歸還他們祖先的頭骨和遺骸。此后，部分博物館開始承認(rèn)歸還人體遺骸的必要性。然而一提到文物，英法博物館便以“財(cái)產(chǎn)所有人”自居，揪著殖民地時(shí)期禁止舍棄財(cái)產(chǎn)的法律條款不放，全然不顧獲取“財(cái)產(chǎn)”的手段是何等惡劣。

反人類的掠奪

游樂場(chǎng)惡霸高喊的“誰撿到歸誰”曾是上述博物館的座右銘。直到2018 年，法國(guó)總統(tǒng)埃馬紐埃爾·馬克龍戲劇性地宣稱：“歐洲的博物館不應(yīng)再扣押非洲的文化遺產(chǎn)。”他主張物歸原主。這里的非洲文化遺產(chǎn)包含1892 年法軍從貝寧前身達(dá)荷美王國(guó)掠奪的一系列精美面具，還有1897 年英國(guó)通過“毀滅式洗劫”從達(dá)荷美王國(guó)搜刮的一大批青銅制品。前者在巴黎展出后，給了畢加索無窮的靈感。后者是16世紀(jì)非洲文明高度發(fā)達(dá)的證據(jù)，英國(guó)將其銷往歐洲各地以支付發(fā)動(dòng)侵略所需的費(fèi)用，而這場(chǎng)侵略在今日足以構(gòu)成“反人類罪”。

馬克龍要求歸還以不正當(dāng)手段獲取的文化財(cái)產(chǎn)，他的這一要求適用范圍更廣。埃爾金勛爵從未主動(dòng)提出買下帕特農(nóng)神廟的大理石雕塑，因?yàn)樗澜y(tǒng)治希臘的奧斯曼帝國(guó)絕對(duì)不會(huì)允許他肢解神廟。于是，他花大手筆買通了當(dāng)?shù)毓賳T，讓對(duì)方在他手下拆雕塑的時(shí)候視而不見。接著，作為英國(guó)大使的他借職務(wù)之便，將拆下的雕塑用英國(guó)軍艦運(yùn)回了倫敦。如今，這組雕塑陳列在大英博物館的約瑟夫·杜維恩紀(jì)念展廳里，而約瑟夫·杜維恩本身就是個(gè)藝術(shù)詐騙犯。另外半組帕特農(nóng)神廟大理石雕塑陳列在雅典衛(wèi)城博物館里。這座博物館是專門為這半組雕塑而修建的，也剛好處在帕特農(nóng)神廟的俯視之下。如果失竊的雕塑能與雅典的重新合體，恢復(fù)浮雕飾帶的原貌，它們將收獲至高無上的贊美。這條雕刻于公元前440 年的浮雕飾帶就像一部古代的新聞短片，展現(xiàn)了世上第一個(gè)民主國(guó)家的公民在歡慶和平的游行中行走、交談、暢飲的場(chǎng)景。大英博物館為了掩蓋埃爾金的搶劫行徑，拒絕讓大理石雕塑重新合體，妄圖以此誤導(dǎo)游客。大英博物館犯下了同埃爾金一樣的罪，他們都是在故意破壞世上最重要的古代奇觀。

大英博物館里的許多手工藝品都是英軍或者東印度公司的軍隊(duì)在野蠻侵略別國(guó)時(shí)搜刮來的。他們不只洗劫非洲，還從10 歲的錫克國(guó)王那里搶走了“光之山”鉆石，強(qiáng)迫國(guó)王將其獻(xiàn)給維多利亞女王。印度、巴基斯坦想要回“光之山”，但這顆鉆石現(xiàn)已成為倫敦塔里的一件“王室珠寶”，正等著在下一次的加冕儀式上裝飾卡米拉的王冠。

從錫克國(guó)王那里搶走的“光之山”鉆石成為了英國(guó)的“王室珠寶”

1902 年，英國(guó)亞歷山德拉王后的加冕皇冠上鑲嵌著“光之山”鉆石

19 世紀(jì)最邪惡的反人類罪行要數(shù)鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)。為了扭轉(zhuǎn)貿(mào)易逆差，卑鄙的英國(guó)人強(qiáng)迫中國(guó)人吸食鴉片，致使數(shù)百萬中國(guó)人染上毒癮。埃爾金勛爵的兒子率領(lǐng)英法聯(lián)軍入侵北京，犯下了比他父親更為惡劣的罪行——他先是洗劫了圓明園（園內(nèi)約100 萬件珍貴文物由此流落歐洲），隨后將其付之一炬。中國(guó)正試圖買回自己的珍寶。

埃及也要求歸還文物，尤其是那尊展現(xiàn)古代美人風(fēng)采的奈費(fèi)爾提蒂王后半身像。當(dāng)初發(fā)現(xiàn)這尊雕像的德國(guó)考古學(xué)家為了躲避偵查，用泥巴把雕像糊了起來。后來，這尊半身像在柏林展出，埃及人大為震怒。希特勒曾堅(jiān)稱奈費(fèi)爾提蒂王后半身像應(yīng)在他計(jì)劃建造的“元首博物館”里占據(jù)重要位置，而德國(guó)至今仍拒絕歸還這尊雕像。

澳大利亞也要求歸還文物，主要針對(duì)的是格威蓋爾盾——一塊帶著彈孔的樹皮。據(jù)說，格威蓋爾盾是1770 年庫(kù)克船長(zhǎng)從植物學(xué)灣帶回來的。當(dāng)時(shí)，澳大利亞原住民與庫(kù)克船長(zhǎng)的先遣登陸部隊(duì)相互敵對(duì)，庫(kù)克船長(zhǎng)下令開火。那名丟掉盾牌的原住民戰(zhàn)士后來因傷勢(shì)過重去世了。他的盾牌見證了入侵者向原住民開的第一槍，這也是成千上萬原住民死于白人定居者暴力行為的開端。格威蓋爾盾應(yīng)歸還給格威蓋爾人，對(duì)他們來說，這面盾牌承載著重大的歷史意義。然而，這面盾牌現(xiàn)在卻被立在大英博物館“啟蒙運(yùn)動(dòng)”館一個(gè)不起眼的柜子里，旁邊的標(biāo)簽上寫著：庫(kù)克船長(zhǎng)只是“鳴槍警示”。他才不是在“警示”，他朝拿著盾牌的原住民開槍了。格威蓋爾盾屬于格威蓋爾人，而不是大英博物館。

名正言順的歸屬

文化財(cái)產(chǎn)對(duì)哪個(gè)國(guó)家的人民最具意義，就應(yīng)該屬于哪個(gè)國(guó)家。這是許多曾遭侵略或殖民統(tǒng)治的國(guó)家所提出的主張。不只是西方博物館和前納粹分子應(yīng)歸還他們搜刮的文物，日本亦是。亞洲各國(guó)要求日本歸還二戰(zhàn)時(shí)期日軍偷走的藝術(shù)和宗教遺產(chǎn)。英格蘭、愛爾蘭和美國(guó)的法院已承認(rèn)應(yīng)歸還以不正當(dāng)手段獲取的文化財(cái)產(chǎn)，并規(guī)定民族國(guó)家就對(duì)本民族傳統(tǒng)有重大意義的物品享有“主權(quán)”，繼而有權(quán)要求歸還“開啟本民族歷史的鑰匙”。《聯(lián)合國(guó)土著人民權(quán)利宣言》賦予了土著權(quán)利，“對(duì)在未遵守表達(dá)自由和知情同意原則，或違反土著法律、傳統(tǒng)和習(xí)俗的情況下被拿走的精神財(cái)產(chǎn)”，土著有權(quán)要求歸還。大多數(shù)發(fā)達(dá)國(guó)家的法律也要求將納粹分子掠奪的藝術(shù)品歸還給猶太受害者的后代。由此可見，以埃爾金勛爵偷走帕特農(nóng)神廟大理石雕塑為例，文化財(cái)產(chǎn)在被殖民侵略的過程中遭竊的人民提出歸還訴求，名正言順。

格威蓋爾盾見證了白人入侵者向澳大利亞原住民開的第一槍。盾牌現(xiàn)在被立在大英博物館一個(gè)不起眼的柜子里，旁邊寫著：庫(kù)克船長(zhǎng)只是“鳴槍警示”

這是自19 世紀(jì)30 年代脫離奧斯曼帝國(guó)獨(dú)立后，希臘人要求歸還文物呼聲最強(qiáng)烈的一次，但英國(guó)仍拒絕聯(lián)合國(guó)教科文組織提出的調(diào)停建議。

“戰(zhàn)爭(zhēng)的贓物”，尤其是歐洲列強(qiáng)通過野蠻的殖民侵略掠奪來的戰(zhàn)利品，理應(yīng)物歸原主。以不正當(dāng)手段獲取的文物，比如靠恐嚇或哄騙得來的“禮物”，也應(yīng)物歸原主。昧著良心收下的文化遺產(chǎn)，比如“光之山”鉆石，還有在博物館無人知曉的儲(chǔ)藏室里備受煎熬的文化財(cái)產(chǎn)，都應(yīng)該物歸原主。大英博物館只展出了4%的藏品，還對(duì)公眾隱瞞了6000件未經(jīng)澳大利亞原住民許可便拿走的文物。

要求歸還文物就是要求伸張正義，畢竟在法律層面，小偷必須歸還所盜財(cái)物，無論他已占有了多久，也無論他讓這財(cái)物升值了多少。最早提出這一觀點(diǎn)的是西塞羅。羅馬共和國(guó)時(shí)期，西塞羅對(duì)腐敗的西西里行省總督費(fèi)雷斯提起訴訟，因?yàn)楹笳邚奈魑骼锶嗣衲抢锼压瘟舜罅康乃囆g(shù)品、雕像和圣物，還在廣場(chǎng)上辦起了展覽。西塞羅在演講中要求費(fèi)雷斯歸還他搜刮的文化財(cái)產(chǎn)，還描述了觀看展覽的西西里人是何等悲哀——他們眼看著征服者為滿足自己的好奇心，把屬于他們的文化財(cái)產(chǎn)公開展覽。西塞羅的這段演講對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。2000 年后的今天，是時(shí)候貫徹西塞羅的思想了——文化在法律上屬于被剝奪了文化的人，而文化在這些人心中永存。