一朝藤蔓生

程則爾

高一上學期還沒結束的時候，學校就要提前進行文理分科，讓很多預備選理科的同學過早放棄了文科科目。

有一次上歷史課， 我把剛剛發下來的歷史試卷隨手塞進抽屜， 躲在書堆后悄悄啃起了化學教材，運氣不巧，恰好被歷史老師撞見。一向溫柔的女老師，那天出奇的憤怒，批評我的嗓門幾乎震響門板。那時，我并不太贊同她“全面發展”的教學觀，但還是老老實實地學起了歷史。花費寶貴時間去學習不在高考范圍、不決定前途命運的知識，意義何在？我覺得自己浪費了不必要的精力，直到告別學生時代多年后，沉默的歲月給了我另一種回答。

初雪來臨時， 我獨自穿越小半個中國去北京出差。忙完工作后是下午三點，走出室外，驚詫地發覺現代化都市一片銀裝素裹，瞬間美成了舊夢中的北平。

忽然興起，我決定去故宮看一看。當那片莊嚴肅穆、黃瓦朱墻的宮殿聳入眼簾，和曾在歷史教材中看過的圖片徹底吻合時，那些原本以為早已遺忘的歷史知識，剎那間，翻身蘇醒。

那個下午，我像一個緩慢醉心的癡者，深度觸摸到了歷史繁復美麗的花紋，猶如身處飛速旋轉的大地中央，四周浮現泛黃的無聲默片。得益于高中時代的提前預習，我知道這里有多少帝王的興衰榮辱，聽得見廣場中央飛馳過的千乘萬騎，聞得到一個時代的灰飛煙滅——多少紅塵隱去，讓人熱淚盈眶。

我終于承認，那一年痛苦地背誦歷史知識，收獲的意義不止于分數，而是讓我可以在奔波之中停下腳步，靜聽時空的回響，隔著展柜玻璃面對一樽器皿或一把刀劍，看的不只是表面，而是一段傳奇或一種氣節。

和被動學習歷史不同，語文曾是我最熱愛的科目。作為每個人從小接觸的母語，語文分數拉開的差距不會太大，從性價比來看，不值得投入太多的精力，但我嚴格保證了足夠的語文學習時間。語文老師是一位教學理念很超前的人，很抵觸上課就是對考點的粗暴喂飼，會帶著我們看課外書、即興演講、編纂詩集，全方位刺激語言能力，指點江山激揚文字。

重壓一般的高三間隙，我盡情地享受著這片喘息的余地。私底下，我每周都會寫一篇周記交給語文老師批閱，內容、題材不限，甚至天馬行空的小說也能得到她的肯定。師生間的紙上對話，一直延續到高中畢業，那些稚嫩的周記作為文學素養最初發源地，被我細心保留至今。

畢業以后，日常對話簡單淺顯，根本不需要調動語文儲備，碰見表達上的錯誤或困惑時也只是一笑了之，不會有人跟你坐下來較真，詳細考據這應該如何遣詞造句，或運用了什么修辭手法。

真的是“學而無用”嗎？作為曾經的優勢科目，語文還是為我帶來了一些與眾不同的特質。練過的筆、鑒賞過的作品，加持文學創作的初心與動力，成為業余時間自己與自己對話的途徑。我參加了大大小小十幾場演講，當四周安靜下來，無數凝視透過燈光穿越而來時，緊張的心跳被自信取代，讓我在舞臺上自帶光芒。

人一旦在人生的一些關鍵節點上，獨立自主地做過抉擇，是可以迅速成長起來的。一如我因高考填報志愿失誤被調劑到法學專業，放棄復讀計劃強迫扎根，卻又在畢業后選擇跨專業就業一樣。那個畢業季，頂著來自父母、同學、輔導員的不理解，我抱著法學學士文憑，追隨夢想航跡進入一家報社實習。

在厚厚法典中歷經四年的艱苦磨礪， 卻和當前職業毫無關系，冥冥之中仿佛總有割舍不斷的維系，為陷入瓶頸的自己提供一把解困的金鑰匙。得益于具備法律素養，那種助推作用是如虎添翼、好風借力般的，不僅僅只是能為朋友提供一些法律建議。我可以輕松上手法律口新聞，知道涉及著作權的事哪些能做，哪些不能做，對采訪到的現象可以當場判別是否合理合法，進而以更加理性嚴肅的視角探知新聞一角背后的真相冰山。時至今日，大學專業似乎被束之高閣，但在有需要的時候，它們又常常能被想起。

寒窗十年，為了什么？曾無數次黯然，自己的知識巔峰期一去不返，畢業之后記憶呈下揚曲線，在沒有時間學習的路上淪為了廢人，卻又無數次振奮，人生哪有白走的路，每一步都算數，也許現在的你無法再考出一個漂亮的分數，但從來都不曾辜負當初那個努力的自己。

優美的函數曲線、醉人的歷史圖譜、洋流與熱帶魚的交錯流動……其獲取的意義不僅是一張大學入場券，還構建起少年的生活常識，凝練成感悟美的能力，在無形中影響著每一次選擇，讓我們在與人交流時有避免冷場的話題可講，即使身陷塵埃，內心也能時常翩翩起舞。讀過的書，行過的路，是一粒粒種子播下，一株株藤蔓生長，長成聯結世界的觸角，纏滿歲月的老墻。

那一年，你把青春鐫刻在書山題海的時光，意義非凡，如此閃亮。