北極熊的酒店在哪兒

梁水源

不久前，主打24小時都能觀賞圈養北極熊的哈爾濱極地館——北極熊酒店，正式開業迎客了，酒店房間很快就被訂滿了。趁著這家酒店的熱度，哈爾濱極地館二期也順勢營銷說，各種熱帶、亞熱帶動物在北國哈爾濱搬入“新豪宅”。然而，“新豪宅”真的適合北極熊嗎？

2 0 0 5 年， 哈爾濱極地館建館時，定位為“中國首家以極地動物娛樂表演為主題的情景公園”，致力于尋找各種極地動物來做表演。這一年，有兩頭北極熊被賣到哈爾濱極地館，開啟了在館內的圈養和“打工”生涯。這兩頭北極熊是一對雙胞胎兄弟，2002年11月出生于俄羅斯的列寧格勒動物園，那時的名字叫白令與馬雷金。2年后，極地館面向社會征集“極地幸福戀人”，號稱要讓中選者和北極熊零距離接觸，還將為“極地幸福戀人”舉辦冰海潛水婚禮。

2 0 2 1年，這兩頭被迫2 4小時“打工”的北極熊已經19歲了。它們被改名叫大寶和笨笨， 兄弟倆的命運也隨之改變，不用在場館里展出了，而是單獨被圈養在專門為其修建的酒店里。與其說那是“ 北極熊酒店” ， 不如說是“ 人類24小時無間隙盯著北極熊酒店”。酒店的所有房間都環繞著這兩頭北極熊的生活區域，可以清晰地看到它們的一舉一動。除了和圈養區平級的地方， 第二層和第三層也有客房。這種“環視+坑式”的交互設計概念，把北極熊放置在類似舞臺中央，完全處于視覺的最低點，讓人類24小時居高臨下觀察，這讓無處可躲的北極熊遭受了極大的心理壓力，同時讓觀眾產生了人類凌駕于自然界之上的潛意識。

北極熊野外同類的棲息地，是延綿數千萬平方千米的北極群島間浮冰區和大陸架。北極熊酒店給北極熊的活動范圍不超過600平方米，北極熊的感官、骨骼、肌肉、心肺和大腦，都以在廣袤北極生存為目標而演化，它們需要在廣闊的空間里活動、覓食和社交。在狹小的空間里，還有一大部分都是水池，而北極熊主動下水的情況少之又少，基本都是馴養員投喂食物做喂食展示時它們才會下去。水池里還投放過觀賞金魚和其他淡水魚，而北極熊在野外游動的環境是海水。即便是人工海水，場館為了抑制微生物生長，也會加入次氯酸鈉消毒劑。這樣的圈養環境，北極熊都不愿意下水，進一步壓縮了本來就狹小逼仄的活動空間。這兩頭已成年的雄性北極熊在這樣的環境里生活了十幾年，時時刻刻處于人為的非自然社群里，壓力可想而知。

圈養下的兩頭北極熊顯得有些消瘦，這可能是因為圈養環境的溫度偏高，它們需要減少進食來降低體脂，以免中暑，或者是其他原因引起的。北極熊是現存體型最大的熊科動物，作為食肉類動物，它們最理想的食物是海豹。即便北極熊的食性有一定的靈活度，但圈養場館提供的“充足的食物”也很難和它們天然的營養需求相匹配。

在野外覓食時，無論海豹是藏在厚厚的積雪下，還是在幾千米外浮出水面換氣，北極熊都能嗅到它們。在野外的成年北極熊，除了繁殖季和育幼時，通常獨居。它們經常聚集在海邊等待海冰成型，一旦有條件獵捕海豹了，大家就會四下分散。北極熊演化了數十萬年，成為北極地區的頂級捕食者。但在圈養下，它們的周遭只有水泥地面， 一些覆蓋棕色、藍白色涂料的假山冰川造境和生銹斑駁的圍欄，食物也非它們鐘情的海豹。它們的嗅覺和味覺再也得不到本該有的刺激，大腦負責這些感官的部分也很難得到發揮。因此，除了捕獵、運動等關鍵行為的喪失外，這兩頭北極熊的嗅覺、味覺、聽覺、視覺、觸覺也被不同程度的剝奪。

在搬入“新豪宅”不久，就有游客目睹過這兩頭北極熊程度不一的刻板行為，包括踱步、甩頭和擊打圍欄等。在北極熊酒店里，除了北極熊外，還有來自俄羅斯海域的三頭白鯨，它們剛到哈爾濱時還出現過長達12天的拒食，不得不強制喂魚灌藥維持生命。除了拒食，這些白鯨還曾發生過吞入異物的情況。近年來，海洋館產業快速增長，越來越多的動物被野捕和圈養。類似的動物展示、動物表演，以及類似的籠舍安排，帶來越來越激烈的同質化競爭。在爭奪客源時，一些場館一邊徹底將動物視為展品和盈利工具，一邊又口口聲聲打著保育的旗號，要拉近人與自然的距離。但短視且糟糕的圈養，無法讓人們真正了解這些棲息地需求廣闊的動物，反而會誤導公眾尤其是小朋友，讓人們覺得野捕和圈養是正常的，消耗人們的同理心和生態意識。

再來看看兩頭“打工”北極熊，雖然人類名義上為它們建起一座超豪華的酒店，但它們的命運似乎已成定局——被圈養到生命結束那天，而這并不是它們想要的。那么，北極熊的“酒店”在哪兒呢？其實世人皆知，就在延綿數千萬平方千米的北極群島間浮冰區和大陸架。