云南的眼睛

李春

古滇王國（前278年——前109年）存續(xù)了約170年后，謎一樣地消失了。再見這個神秘的王國時，已經(jīng)在《史記》里了。古滇王國時期，曲靖是它的版圖。再到滇王歸順漢武帝時期，曲靖被納入益州郡，設(shè)味縣，這是曲靖正式納入封建中央王朝統(tǒng)治的開始。滇，滇池;滇池，云南。本地人說滇，首先想到滇池;外地人說滇池，首先想到云南。滇池，就是云南，彩云南現(xiàn)的地方。在官方的簡稱里，云南是“云”，多彩，夢幻;在云南自己的簡稱里，云南是“滇”，高古，遼遠，時間直抵2000多年前楚王莊礄之“滇”，空間上則有300多年前的“五百里滇池奔來眼底”，“喜茫茫空闊無邊”。曲靖，就在這樣的“滇”里。其后700多年，南中爨氏政權(quán)出現(xiàn)了，云南政治中心位移至曲靖，統(tǒng)治南中400多年后，這個家族又神秘地消失了，只留下了兩塊石碑，名曰“二爨”。

孫伯翔先生以“滇池之珠”譽稱“二爨”，稱“爨寶子與爨龍顏均為南國之名碑，故稱瑰寶也”，是賴少其先生“二爨之鄉(xiāng)”之后的新定位，揣其意為大小二爨不僅是屬于曲靖的兩塊石頭，而是云南的眼睛、明珠，在被遮蔽了上千年的黑暗中而發(fā)光。事實上，早在1961年，偏居一隅的二爨便被列為新生共和國的首批“國寶”，故，自始至終，大小二爨都不是地域性的碑刻，它是具有國家性質(zhì)的中華民族共同的文化遺產(chǎn)，它的碑額不是“曲靖”，而是“中國”。從它們被從滇東高原的紅土中挖掘出來的那一刻，曲靖便由這兩塊碑刻打通了與歷史的鏈接和對話。

梁培生的新作《滇池之珠》是其繼小爨（寶子）字庫、小爨（寶子）字體字典之后的又一部爨體書法普及之作。如果說小爨字庫是把小爨字體通過互聯(lián)網(wǎng)變成現(xiàn)代活字使之平民化、小爨字典是把小爨字體通過傳統(tǒng)紙張使之典籍化的不凡嘗試的話，那么《滇池之珠》就是用當代手法使之作品化的一個新嘗試。《滇池之珠》包含了梁培生關(guān)于小爨書體的藝術(shù)主張、個人收藏多年的爨寶子碑珍貴拓片照片、爨寶子碑高清照片、爨寶子碑通臨作品、小爨書體創(chuàng)作代表作品等多重內(nèi)容，著實讓人耳目一新，讓遠在曲靖之外的同道或愛好者可以通過它近距離地解讀爨碑，是一部可以收藏的書法藝術(shù)普及作品，也可以視為梁培生的第三部小爨工具書。工具書與作品收藏的個人化不同，工具去收藏化和個人化，把爨體書法變成開放性的公共產(chǎn)品，具有“普世”價值，把“道”變回到“術(shù)”，讓文字重新從石頭再回到到紙上，把藝術(shù)送到尋常百姓中間，讓爨深入人心，打破了它的地域性。工具的意義就是，把作品變成了用品。

另外值得一提的是，梁培生的小爨字庫使傳統(tǒng)藝術(shù)具有互聯(lián)網(wǎng)的屬性，見字不用晤，只要你想，在世界的任何一個角落，動一動鼠標，就可以看見爨體所代表的曲靖性格、云南面孔，你不用知道和認識梁培生，用就行了。梁培生的意義就在于去梁培生化，讓爨體書法的傳播建起無障礙通道，用地域性解決跨地域性的問題，讓爨有了時代的腳，走了出去。

二爨留給后人的遺產(chǎn)有兩部分，一部分仍然在石頭上，千年不變，人人可見;另外一部分，是被剝蝕的部分，掌握在神的手里，變成了密碼。跟古滇王國、爨氏政權(quán)從歷史上剝蝕一樣，二爨消失在歷史深處的部分，再度成為云南的一個獨特的神秘世界。這片土地就是神奇，大到一個王國，小到一塊石碑，都神不可測，它們的出現(xiàn)仿佛就是為了消失。

梁培生《滇池之珠》給你的，是他自己30多年間以自己的方式破譯的部分密碼，遺憾是給得少，過癮不過量。但我們肯定知道，這只是開始，沒有結(jié)束。以梁培生為代表的曲靖書家，正在抓緊破譯這些密碼，而每次捕捉到的那些密碼，都是神在放號。

美國詩人奧登說：“詩歌，就是在翻譯中丟失掉的那些部分”。二爨也是一樣，歲月剝蝕掉的那些，正是歲月給予的那些。詩人于堅說：“我寫字，就是保持我和漢字的肉體關(guān)系，通過不斷地臨摹去接近那些古老的呼吸、氣韻、節(jié)奏，感悟道之運行。”

曲靖給中國和世界的，就是曲靖和這個世界的肉體關(guān)系，就是兩塊石頭里的浩瀚星空。一個個漢字復(fù)活的時候，離歷史的謎底就更近了。

從古滇王國開始，云南就一直是塊神秘的土地，到現(xiàn)在也是這樣。

經(jīng)驗與表達

中國人的日常生活空間，常常是既生活又藝術(shù)的。我們拿起毛筆，我們的姿態(tài)就是千百年來中國人一直不曾改變的文化姿態(tài)，也是作為中國人與世界其他民族人區(qū)分度最大最獨特的一種文化姿態(tài)。中國人出于自己的生命需要造就了毛筆，也賦予了他生命特征，同時毛筆又強化了中國人這種生命需要和文化性格。

人與漢字相遇，產(chǎn)生了一種藝術(shù)-書法，若干年的書寫、學(xué)習(xí)，進步的同時，時常會回望來路，回望這種實用的書寫工具與藝術(shù)創(chuàng)作的工具是如何對我產(chǎn)生了潛移默化的改變。

如果沒有毛筆，我想，我一定是別的樣子。（梁培生）

黃華：梁老師，我們可以看到您在最近幾年內(nèi)，持續(xù)推出三版“爨體字庫”-《梁培生小爨（簡 繁）》、《曲師二爨培生字庫》、《爨體書法字庫（典）》以及最近推出的《滇池之珠》，成果顯著，作為爨文化推廣傳播的領(lǐng)航者，能否為大家講講您的書法藝術(shù)之路？

梁培生：我喜歡書法是從生計開始的，家父是教師，寫得一手好字，每逢春節(jié)都要給村鄰寫春聯(lián)，村鄰們都會以不同的方式表達謝意和認可，那個年代，相對于我們家沒有殺年豬的能力，一塊豆腐都極具誘惑力。與其說是熱愛藝術(shù)，不如說是換個好的生活。就這樣，我在鋪紙研磨過程中學(xué)會了寫春聯(lián)。后來系統(tǒng)的學(xué)習(xí)中國書法史和書法理論，才明白寫字與書法之間還有很大的差距，書法必須臨摹大量的經(jīng)典古跡，否則就是“我字體”，成了墻頭蘆葦，毫無根基和藝術(shù)可言。我真正意義上的學(xué)習(xí)書法是從2008年臨帖開始，可以說，我是個半路出家的，或許我們這一代人的書法愛好者大多如此。

學(xué)習(xí)書法沒有遲到者，什么時候都可以開始，這就是中國書法藝術(shù)幾千年來生生不息的神奇魅力。

我接觸爨寶子碑也是很偶然的，審美是要經(jīng)過培養(yǎng)甚至嘗試的，不能按自己的好惡簡單的評判。

黃華：隨著《曲師二爨培生字庫》正式上線，成為了主流設(shè)計網(wǎng)站，設(shè)計師設(shè)計工具集的一部分，每天數(shù)千計店鋪開張，商標注冊，報頭題字，海報設(shè)計等都會用到您的字體。隨著社會影響力越來越大，想請問您做字庫的初衷是什么呢？

梁培生：縱觀中國書法的演變史，每一種書體的出現(xiàn)、發(fā)展到成熟，都是以方便書寫為基本動力的。一直到唐楷，沒有再出現(xiàn)新的書體，其主要原因還是社會進步對文字的變化沒有了新的需求。漢字書寫的實用功能逐步離我們遠去，更多的是書法家們不斷努力的詮釋或表達其藝術(shù)性。

人們對書體的認識也幾乎定格在篆、隸、楷、行、草上，書體演變過程中一些個性鮮明，風格突出，美學(xué)價值極高的書法元素往往被束之高閣，僅僅靠書法家們苦苦的追尋，很難引起社會的共鳴。

比如爨寶子碑，其書風雖然是一個時代變遷的代表，但并沒有形成爨氏統(tǒng)治時期爨區(qū)全社會廣泛應(yīng)用的現(xiàn)象，也沒有得到廣泛的傳承和發(fā)展，直到今天，仍然是一只孤單的金絲鳥。

今天，人類已經(jīng)進入了互聯(lián)網(wǎng)時代，計算機和手機成了人類生活的主要方式，“共享”、“智能”已不可阻擋，漢字的實用性不再只是書寫。為此，漢字字庫也隨之成為現(xiàn)代社會賴以生活的基礎(chǔ)性資源，字庫研發(fā)的社會意義和傳播意義越來越受到關(guān)注和重視。

基于這一思考，我通過十幾年的臨摹實踐，總結(jié)提煉了爨寶子碑的基本特點和規(guī)律，按照國際標準（GB—6763）書寫了6763個漢字，研發(fā)了國內(nèi)首個爨體字庫《曲師二爨培生字庫》并上線使用。塵封千年的爨字逐漸進入了人們的視野，這對爨文化的傳播是有極大推動意義的，也在鼓勵著我，任何時候都要做自己。 藝術(shù)很具體，影響力也很具體。

黃華：《曲師二爨培生字庫》是嚴謹、規(guī)范的，但與書法創(chuàng)作所追求的藝術(shù)性似乎是相悖的，您怎樣平衡這兩者之間的關(guān)系？

梁培生： 字庫，并不是什么新鮮詞匯，《淮南子本經(jīng)訓(xùn)》里寫到 “昔者倉頡造字，而天雨粟鬼夜哭”，文字就是一道光芒，它照亮了文明之前的蒙昧與黑暗。

中國書法史，就是一部字庫發(fā)展史。

兩千多年前，秦始皇統(tǒng)一了漢字，實現(xiàn)了世界上唯一一個用文字統(tǒng)一天下的帝國，李斯造就了中國歷史上第一個字庫——“小篆”，到了盛唐，顏真卿、柳公權(quán)、歐陽詢，每一個都是“字庫”。那時是規(guī)范書寫，今天是規(guī)范電腦。字庫的功能是適用，書法的功能是欣賞，二者有聯(lián)系，內(nèi)文化外輸出，絲毫不會影響藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)造。

書法，文化的象征;科技，國家的進步。

黃華：自清代碑學(xué)中興以來，書學(xué)界都把《爨寶子碑》奉為神品第一。但實際上，清代民國時期真正以《爨寶子碑》書風呈現(xiàn)的書家并不多，您怎樣看待這一現(xiàn)象？

梁培生：清乾嘉時期，考據(jù)學(xué)的興盛帶動了文字學(xué)、金石學(xué)的發(fā)展，大量碑版的出土、傳拓，拓展了書法家的審美視野，加之帖學(xué)式微，進而引起人們對書法源流和取資對象的重新認識和反思。“碑學(xué)”應(yīng)運而生。

《爨寶子碑》正好以獨特的書法風貌得到當時碑學(xué)運動旗幟性學(xué)者和書家的極力推崇，迅速彰顯于世。

但這一時期以《爨寶子碑》書風呈現(xiàn)的書家并不多見，原因是，取法于爨的大家都是碑帖融合、楷隸相參，單從作品的外貌上進行判斷，對書法家取法的精神卻知之甚少。爨碑的出現(xiàn)，為書法創(chuàng)作帶來的“樸厚古茂，奇姿百出”的新的審美追求和方向，這種審美追求需要專業(yè)的審美素養(yǎng)才能感受或詮釋，難免有曲高和寡之嫌。然，所謂大師本來就不是大眾。

黃華：現(xiàn)階段，您的爨字金石味十足，已經(jīng)形成了自己的風格面貌。《爨寶子碑》“奇厚古拙”，風格非常獨特，您是如何從里面挖掘新的藝術(shù)語言來豐富爨字，使其外延更加廣泛？

梁培生：我一直在探索一種自己的表達方式，“奇、古、拙、厚”是我對《爨寶子碑》的理解，也是我現(xiàn)階段作品的主格調(diào)。但碑刻的短板是莊重有余，靈動不足。在“二爨”中求古拙，在“二王”中求流麗，方能不顧此失彼”。為此，我的努力方向還是想在碑學(xué)和帖學(xué)上相互借鑒，有所突破。

每個書法家都把自成風格作為藝術(shù)的終極追求，面對時代所作的取舍是非常矛盾的，甚至是痛苦的。今天是個多元的、快節(jié)奏的信息社會，可供選擇的書法資源和表達方式相當豐富，要形成一個與眾不同的藝術(shù)風格是相當困難的。我的選擇基于兩個方面，一方面是對爨寶子碑美學(xué)價值的認識，《爨寶子碑》詮釋了“大巧若拙”、“大音希聲”的藝術(shù)魅力;另一方面是對中國書法史的認識，爨寶子碑（405年）出現(xiàn)之前，篆、隸、楷、行、草，各種書體都已形成了相對完備的書寫體系。《爨寶子碑》不是簡單的過度，而是一種全新的美學(xué)觀，一種借鑒了各種書體之后的再創(chuàng)造。

黃華：“爨”一直是曲靖的文化名片，爨體書法在爨文化的發(fā)展過程中應(yīng)如何發(fā)揮其作用呢？

梁培生：云南曲靖，是中原文化的一個分支，爨文化的根基就是漢文化。

一條長江流出了燦爛的吳越文化，流出了浪漫的荊楚文化，也流出了厚重的爨文化。有許多因素導(dǎo)致爨文化沒有前兩者知名，但文化的傳播不分先后，先后總要傳播，其他文明文化的發(fā)展，也為我們爨文化的發(fā)展提供了較好的腳本。

書法是中國古典藝術(shù)里最富有東方色彩的，集中的體現(xiàn)了中國人的美學(xué)觀與藝術(shù)觀。如何讓書法在爨文化里發(fā)揮作用，這不僅是爨體書法的研究命題，也是中國書法的研究命題，現(xiàn)在的書法家多半把理論建設(shè)與創(chuàng)作實踐分開，導(dǎo)致二者都缺乏了第一感性認識，另外一個是如何將古老的書法藝術(shù)與科技接軌，將其能從原形到延伸，到衍生，如能在這兩個方面做一些深入，會是書法的一個新高。商契周鼎、秦碑漢刻這些歷史現(xiàn)象都包含了時代社會的影響痕跡，落實到了具體的書家手中，又成了一個特定的色彩，其實這就是文化的一部分。不論社會如何變化，大家做文化的理想一直在，江山代有才認出，今天的個體貢獻力量成為了歷史，厚重的歷史文化就扎根在了血脈之中。

無論時代如何變遷，漢字根植于國人內(nèi)心的修養(yǎng)沒變，中國人自覺書寫、寄情水墨的情感沒變，藝術(shù)是人作為生命過客中能在世上留下為數(shù)不多的痕跡。

有人在，就有文化在。

梁培生

中國書法家協(xié)會會員，曲靖師范學(xué)院書法導(dǎo)師，“二爨書法研究所”副所長。

國內(nèi)首個爨體字庫——《梁培生小爨》，《曲師二爨培生字庫》研創(chuàng)人。

著有《滇池之珠》，《爨體書法字庫》。