山岡落日 組詩

張作梗

黃石公園

1

他迷戀黃石公園煮沸的地貌，

骨骼蒼涼的幾何學。

他說：賜予我泉水者必賜給我渴。

塔吊下降，一座白色小鎮從鴿翅上浮現；

海岸線沉迷于火山灰的夢，

像肋骨一樣流淌。

2

“火焰菱形的椅子。”——他甫一說出，

她就坐了上去，

像一尊摶土未干的陶像。

“風景背后的風景，

現實即謎底。”她闔上眼簾，

在黃石公園，向火焰交出了體內的水。

云朵構成了新的祈禱和仰望。

3

她負責呈現那些被上帝遮蔽的部分。

她撰寫的書中藏有另外一部書。

懷著蝶翅撲扇的沖動，

她取出石頭里尖叫的寂靜，點燃噴泉。

——有限的倫理像一條蛇盤繞在腳下，

她舉證，

但并不瓜分永恒。

燈光

1

燈光染上了豬瘟，

病懨懨的，發出慘白的叫聲。

夜色，每天為之消毒。

2

一車車燈光被運到僻遠的山上，

爾后推下懸崖，

淋上汽油，

集體焚燒。

燈光嚎叫著，推搡著，

無妄地，趨于喑啞，

趨于寂暗。

3

我們的夜漆黑如磐。

我們的夜伸手不見五指。

我們的家園，在無知的睡眠中，

夢見了嘩啦一聲拉開

門閂的

燈光。

4

燈繩從熟悉的床頭拉熄我們。

我們聽到了黑夜里的哭泣，

但看不見誰在哭。

鴿叫

又聽到了鴿子的叫聲，

如此熟悉，仿佛來自故鄉的樹林。

不知道是什么鴿：灰鴿？白鴿？藍鴿？

但叫聲是一樣的——

咕咕，咕咕咕……那么親切，

像是老家屋檐一塊清涼的陰影。

青草味兒的叫聲，混合著炊煙和

村鄉教堂晚禱的鐘聲，很快為我復活了

一小段遙遠的童年時光。——

消逝的場景里，又出現了我死去的

父親——穿越后園稠密的鴿聲，

他向我們走來，

臉上翻卷著肅穆的暮色。

我的母親，早早在前院支好晚餐的木桌。

碎花圍裙上，奔跑著她的五個孩子。

天光似暗非暗，還能清晰地

照亮鴿叫來自何處；我的父親，

取下臉上的暮色，在我們中間坐下，

帶來一桌幾十年前溫馨的晚餐。

又聽到了鴿叫，在這異鄉七月的黃昏，

清涼如聽覺畫出的一場小雨。

記憶有它的分屬區，就像

天下的鴿子都有同一間鳴叫的閣樓——

咕咕，咕咕咕……如此憂傷，

在我眼見的復活中，

那些消逝的場景再一次緩慢遁走……

時間還剩下什么

對時間，最好點擊后作放大處理。

有時局部就是整體。——這與我的擔心

不謀而合。——勞作能擴大眼界，

就像向下挖掘可以使人升天。

松針令風變得優雅；

——也許不能聽到未來人們的抱怨，

我們消費的姿勢才如此超前。

抄寫心經的愈來愈多，

心卻常常不知所蹤。我們捶打星光，

直到夜色與我們的嘴形吻合。

“一百只兔子永遠也

湊不成一匹馬。”我說，夢是人反穿的

一件衣服，正如來路就是去途。

機頂盒上，我們供奉一尊無形的菩薩；

平原卻像一張波斯毯，

飛出了我們身體。

時間還剩下什么，除了一座座鐘表的

墳冢？有時，整體就是

部分，分子就是分母——

我看見橋上的人在橋下行走，

一列火車頭也不回地開進了山中……

誰是誰的背影？誰，在把腦袋取走后，

遺忘了那頂掛在主義上的帽子？

空間衍化為水面，被魚捅穿。

山岡落日

我欣賞死亡。

——它使我愉悅。

——春天就是這樣。

春天會長成你們喜歡的樣子，也會長成

我想要的模樣。

生命的分野就在這兒。

或者說，藝術的分野就在這兒。

“每一次死亡，都會為我們無辜地

活著加分。”——除非你視死亡為畏途。

在洪水到來前，我撕毀了堤壩，

在失去翅膀之后，我開始練習飛翔。

啊，寂寥的田野。

當春天被割走，

我愛這空蕩蕩的景致，

我愛稻草人離亂的身世和它破漏的身體。

總是在人們走后，我才遲疑地現身，

仿佛一株晚熟的作物；

我的到來里有霜降，有雪，

有滴血的紅葉。結局尚未露面，

但終究會見分曉，就像我的到來里，

一定藏有決絕的出走……

請相信空無是唯一的實有，

請相信死亡是我們生命唯一的保鮮劑。

我走上山岡，

落日沉醉，

成為我不死的家園。

雪的啟示錄

雪最初大于融化，

但最終總是會被融化吞噬。

我們夾在其間像一個無辜的目擊者。

然而記錄仍是片面的，

因為消失并不主要由視角負責，

而是來源于水；

就算此刻下著雪，

意識依然會幻化為水塘，

令多數雪花消弭無蹤。

這就像去看一場暮春的花展，殘花讓

觀花者去到過往，

而凋萎總是把人們拽回當下——

面對一個亂象的結局，

幾乎就是我們共同的宿命。

——這也是每一場大雪最終歸順于

融化的原因。它佐證古人確曾

走出戶外，在一個早已

消失的園林蹀躞、

徘徊——踏雪尋梅；

至于后來，雪去了何處，

梅花是否找到，那是時間的秘密，

我們不便妄猜，也

無從知曉。