在水中寫信

□ 慶 山

每次走過雨后的花園廣場，濕漉漉的草地，露珠在月光下閃爍微光，呼吸似乎可以抵達胸腔最深處。黃昏在此時顯得格外漫長，妙不可言。

我們在與人的交往中，很少能夠獲得相融而滲透的感受。人與人，只能存在于自己的境況，走自己的道路，尋求各自的自我解決。

即便在愛戀中，我們也是如此的形單影只。

一旦遇到困難，則會更為強烈地感受到身體里抵抗的力量——一種不順服。把一個攤開的什么都想要的手心，握成一個拳頭。保留最單純的意志，才能重拳出擊。

仿佛身體內什么東西被釋放掉，它在遠去。如果有什么作用在發生，人會覺得疲倦，也會覺得輕盈。身心在默默翻越重重山嶺，只是穿行時并不知曉而已。

不管來或不來，人之等待只是為了自己安靜有力。

我不喜歡任何要強力證明或者試圖保存的東西，期待清除掉留在世間的任何人為痕跡，便試著在水中寫一封信，一邊寫一邊消失。心底始終相信水，它熟知一切，卻不要求證明。