◎金倜
父親說(shuō),六十年過(guò)去了
同學(xué)會(huì)上全都是陌生的臉
等記憶的淚水洗過(guò)眼睛
年少時(shí)候的模樣才再次顯現(xiàn)
六十年就像一條漫長(zhǎng)的河
總有走失的魚(yú),總有枯萎的浪
有的是天災(zāi),有的是人禍
有的遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)從此音信皆無(wú)
父親說(shuō)一把年紀(jì)了
內(nèi)心的死火山居然再次噴發(fā)
對(duì)于失去的一切
自己就是一次復(fù)活
那些逃亡的天空
那些盛開(kāi)的玫瑰
那些神秘的沼澤
那些安寧的長(zhǎng)夜
父親說(shuō)從此每月都有一次聚會(huì)
用沒(méi)有牙齒的嘴啃噬消失的青春
消亡不能指責(zé)上帝
只要活著就必須為過(guò)去感到高興
已經(jīng)不勝酒力了
彼此依然頻頻舉杯
過(guò)往與眼前像一場(chǎng)大戲輪番上演
有的荒誕,有的啞默
但是我們也立下了規(guī)矩
入座之前全體起立
由口齒尚且清楚的人點(diǎn)名
反應(yīng)遲緩就罰酒一杯
因?yàn)槲覀兠總€(gè)人都有說(shuō)不出的擔(dān)心
父親說(shuō),那一天擔(dān)心還是來(lái)了
陰沉的傍晚,風(fēng)很輕,云朵低垂
喊一個(gè)名字始終沒(méi)有答應(yīng)
我們說(shuō)再等等
天色不明,他的腿腳又不方便
或許是遲開(kāi)的桃花拽住了衣裳
輕佻的笑話沒(méi)有帶來(lái)原有的笑聲
酒店的客人慢慢散去
酒店的主人和侍者環(huán)守在周?chē)?/p>
我們不安地請(qǐng)求,再等等
一定會(huì)來(lái)的,一定
后來(lái),忘掉饑餓的我們
相互攙扶著走進(jìn)那一晚的夜色
我們喊著缺席者的名字
除了遠(yuǎn)處明滅不定的燈火
我們沒(méi)有等到回音
有人用失望的語(yǔ)調(diào)開(kāi)罵
不講信用的家伙,小時(shí)候
多么誠(chéng)實(shí),人真的是會(huì)變的
在分手的岔路口,那一晚
我們彼此握得很緊,唯恐丟失了什么
父親告訴我,在擁有和失去的交叉口
生命只是一次冒險(xiǎn)
父親的邀約依然進(jìn)行
打好領(lǐng)帶,抻平衣角,梳理鬢發(fā)
而我總是對(duì)著剃須刀、酒具、打開(kāi)的書(shū)出神
夜深處常常幻聽(tīng)到父親呼喚的聲音
母親很小,身材小,力氣小,聲音也小
母親總是做許多很小的事
跑更遠(yuǎn)的路去買(mǎi)便宜點(diǎn)的菜
收拾我們網(wǎng)購(gòu)的紙盒和礦泉水瓶子
帶上老年卡,乘免費(fèi)公交車(chē),而拒絕子女相送
母親不關(guān)心國(guó)家大事,很少看《新聞聯(lián)播》
但是母親會(huì)認(rèn)真看完節(jié)目后面的天氣預(yù)報(bào)
因?yàn)樗膬鹤映霾盍耍惖氐娘L(fēng)雨讓她不寧
母親老了,在春天的田野里為重孫挑野菜
母親顯得尤其小
在五月挑選一個(gè)日子送給母親
風(fēng)很小,母親迎風(fēng)落淚的眼睛更小
有些感恩我們一直深埋在心底
就像洋流疾走在三萬(wàn)里海底
平靜的水面漣漪輕微
五月的今天,我們無(wú)法越過(guò)你矮小的身影
去抵達(dá)任意一個(gè)陌生的地方
心意如何才能打開(kāi)靈魂
請(qǐng)?jiān)试S我們?cè)谶@個(gè)艱難的世界上
對(duì)接不朽的血脈