愛的人，我贈她以白云

朱成玉

詩人劉年說：“不愛的人，我贈她以黃金;愛的人，我贈她以白云。”

這是詩人眼中的黃金與白云，顛覆了我們多年的認知。我們常常以黃金比喻一些珍貴的事物，殊不知，那反而是詩人眼中的惡俗。

能打動他們心靈的，唯有白云。

有人說，云是反方向墜落的葉子。詩人是負責打掃的人，他們總是試圖搭個梯子，追到天上去。他們眼里的天堂，云朵是必不可少的燈籠。

沈從文喜歡描繪云朵，在他看來，云也有云的地方性。北方的云厚重，人也同樣那么厚重;南方的云活潑，人也同樣那么活潑。“……尤其是傍晚時候，云的顏色，云的形狀，云的風度，實在動人……一年中有大半年天空完全是一幅神奇的圖畫，有青春的噓息，煽起人狂想和夢想，海市蜃樓即在這種天空顯現。海市蜃樓雖并不常在人眼底，卻永遠在人心中。”

沈從文是固執的，他喜歡的東西，便要從一而終。這種性格在他追求張兆和的時候，很明顯地體現了出來。雖然當時張兆和并不喜歡他，甚至都到校長那里告發他，但他依然不屈不撓。盡管被拒絕了無數次，甚至連校長都婉轉勸說他，但他仍然沒有放棄，直到張兆和被感動到接受為止。

有人評價沈從文性格，說他外表看起來很謙和，還有些柔弱，不過隱藏在這份柔弱之下真正的他，卻是一個不愿隨波逐流，性格剛直的人，而沈從文對親人、朋友都很關心，對后輩也非常慈祥。不過沈從文那份固執己見，不愿接受新思想的性格，還是給他帶來了一些煩惱，讓他一度出現了抑郁癥，甚至住進了精神病院，但他最終還是從里面走了出來，并做出了一些改變，又在創作之外的事業上有了一定成就。

一個很勇敢，也挺堅強的人，最為難得的是他為人非常謙和，對身邊人也很關心的，雖然他看起來有些柔弱，但是他的所作所為卻無一不顯示著他的堅強。如此，他才會說出如此動人的話——“我行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人。”

古往今來，赤子童心、天性浪漫，在生命中永葆一分天真品質的文人不多，而蘇東坡怕是最能和沈從文遙遙相惜的一位。

蘇東坡被貶黃州時，與朋友出去游玩，有一項重要的娛樂活動，就是“挾彈擊江水”。這種游戲，不知是拿彈弓將石子打到江水里，看誰打得遠，還是類似于我們兒時玩的“打水漂”，拿一塊小瓦片或者石頭，貼著水面漂過去，一跳一跳地激起一串串浪花。

不管是手打水漂還是用彈弓，作為一個年過四十五、華發早生的中年人，在仕途備受挫折的境遇下能玩這種孩童的游戲，的確天真得可愛，純真得徹底。

比這更有趣的是，他居然會用竹箱去捉白云。看得到、摸不著的白云也可以用箱子去裝的嗎？蘇東坡曾說到創作《捉云篇》這首詩的緣由：他從城中回來的路上，看到白云從山中涌出，像奔騰的群馬，直入他的車中，在他的手肘和腿胯之處到處亂竄，于是他將白云裝了滿滿一竹箱，帶回家，再將白云放出來，看它們變化騰挪而去。所以他的詩中有這樣的句子：“搏取置笥中，提攜反茅舍。開緘乃放之，掣去仍變化。”在他眼里，這些白云就像飛禽走獸一樣，被他賞玩一番，又放回去了。

小時候學過課文《看云識天氣》，然后就整天抬頭望云，煞有介事地和父母顯擺——看，那朵好像積雨云，一會兒保準要下雨，快把衣服收回來吧。結果小半天過去了，天氣依然晴朗，那所謂的“積雨云”已消散得無影無蹤。父親并未嘲笑我，他說每個人看云，都會有自己的想法，你心里想著什么就能看到什么。

中年以后再看云，不僅僅識別了天氣，更多的是，識了人心。云彩的美麗提醒我們，不可辜負如花美眷，似水流年，要輕盈，不可墮落。

和女兒小米粒坐車去父母家，她看到一朵云很低很低，說：“那朵云真淘氣。”我說：“或許它想到地上來玩兒。”她來了興致：“嗯，它貪玩兒，跑到地上來了。”我問：“那要是來了一陣風會怎么樣呢？”她想了想說：“就被刮跑啦！”

“那么，會刮到哪里去呢？”

“樹上！”

“那么，掛到樹上的云，還能做什么呢？”

此刻，正是冬天，她看到了一只小麻雀落到樹枝上，然后又吹著口哨把另外一只小麻雀也叫了過來，小麻雀越來越多，把它當成了鳥巢。

米粒兒雀躍歡呼：“讓那朵云做小麻雀們的窩吧，多暖和啊，小麻雀們冬天就不會冷了。”

蕭紅在《火燒云》中寫道：“晚飯過后，火燒云上來了。霞光照得小孩子的臉紅紅的，大白狗變成紅的了，紅公雞變成金的了，黑母雞變成紫檀色的了，喂豬的老爺爺在墻根靠著，笑盈盈地看著他的兩頭小白豬變成小金豬了。他剛想說：‘你們也變了。旁邊走來個乘涼的人對他說：‘你老人家必要高壽啊，你老是金胡子了。”

看吧，人間萬物，就是如此相愛的。

選自《檢查日報》