做自己的上游（組詩）

◎范朝陽

[七個水杯]

十年用了七個水杯

可以聚飲，如果它們他日重逢

帶柄的三個，一直牢牢掌握在自己手中

水壺是公用水壺。總有一番熱心腸

朝向門口，探出優雅的頸子。它將重啟

明天，又一次踏水而歌

精力好的時候，我會記著

遠一點浩渺一點的事情；精力不夠用

我返回桌面，用上鉛筆。每個字符，都是初相識

習慣喝溫開水。茶葉暖胃，生色，也讓我的

七君子蒙垢。近日的蒲公英便好

沸水沖泡。作梗的，徐徐舒展它們的廣袖

打傘的，散開來，水中如一張網

水面，如一葉扁舟

[又要往白云深處挪一挪]

中午兄長電話來。說是河道改造

兩岸農舍，要避讓五百米

河的南面三百米，是我秋后

草木依然蔥蘢的家鄉

河灣盡處的天子山

不出幾年，會更像扶手寬闊的龍椅

三年前，在天子山對面鳳形山

和明月清風一道，剛剛安頓。父親

一生散淡，不事灑掃。喜熱鬧，更喜幽靜

又要往白云深處挪一挪

[做自己的上游]

每次坐在瀟水的源頭，都會更加強烈地

想做自己的上游。中年沉疴，下游壅塞

流速放緩，泥沙俱下。以致會在

一個從胸腔逆行而上的念頭里

嗆水。夜色籠罩，燈撳亮了

沿著下劃的波浪線，開始泅渡

雙肩是岸，上臂搖成一把櫓

書頁開合。翻轉是夜航船

打開是驚飛的水鳥，熹微里，展平

白色的雙翅

到自己的上游取藥。這里有澄明之境

讓上游和上游匯合，對談。瀟水做上游的

君子，我做上游的大夫

菡萏在一團火焰里打坐。一層一層

褪盡自己的軀殼

[糧 食]

糧食穿過了我

一粒一粒子彈一樣穿過了我

床上進食稀飯的老人

一勺一勺

微微發燙的河流

要把他的余生淹沒