事物在各自的光譜上（組詩）

馮景亭

[大雁塔]

從天空垂直往下看

大雁塔，就是一個圓圓的點

把這個點不斷用手往上拉

就成了一條線

垂直的線看起來很美，其實

都活得很累

有一次我進秦嶺

看到陡峭的巖壁上

一個采藥人用一條長長的繩

把自己懸在半空

他不斷向下彈出的身體

像一個法器

旋轉在秦嶺巨大的手中

從秦嶺回來不久

幾個云南大理的朋友說

要來西安看大雁塔

我對他們說：

最好不要看塔了

我眼里容不下傾斜的東西

說這話時，我正從燈火通明的

大雁塔前經過

塔前，那個手執錫杖的和尚

只管塔的出生

卻管不了塔的活法

[開出租車的老頭]

從淺草寺出來

馬路邊停著

幾輛黑色出租車

我向最后的一輛

走過去

司機老頭放下手上的報紙

一只手扶著眼鏡

乜斜著我

這是一個保養得

很好的老頭：幾塊淺褐色的

老年斑，像剛打開翅膀的蝴蝶

停在他稀疏的銀發下

車子很干凈，時不時

會停下來，讓行人通過

從淺草寺到安縵酒店

我們沒有說話

在酒店門口，他向我鞠躬

老頭的個子很矮

站在那兒，就像京都

一根包了漿的木頭

[鐵 匠]

街上到處都是打鐵的鋪子

那個打鐵的人，把手里的一塊鐵

不停地打，一會兒打圓，一會兒打方

打鐵人對我說，器形的方圓

跟著它的脾氣走，脾氣到了哪里

器形就會呈現它的樣子

他接著說，鐵錘之下萬物都可調校

要把控的，只是他手上的勁道

在鐵匠鋪不遠的一塊空地上

插著一把不大不小的鐵錘

鐵匠說，當時爺爺的先人

在燒得通紅的鐵砧上打一塊頑鐵

鐵錘落處，凹陷很深但又很快平復

爺爺的先人不舍晝夜地往下砸

不知不覺，錘隨砧走

就成了現在這個樣子

先人也累死在這塊頑鐵上

他說完這話時，咽了咽口水

目光環顧四周，提高嗓門說

我們生來，就是打鐵的

[進終南山]

半山腰上

石塊堆起的煙囪像

一頂破舊的帽子，門洞敞開

荒草攔住了來人的去路

修行者不知去向

溪流從山中下來

與厚厚的冰碴撕扯

我靜靜地站著

那條土黃色的小狗

轉過頭來，看著我。它不停地打轉

雪地里，櫟樹葉被凍住了半截身子

山谷空蕩、枯寂

在一棵松樹下

我抱著頭，蹲下來

進山的路被暮色收起