水梯

文 霍俊明

水梯

那些在現場的人

都已經走了

連背影和影子也一起

帶走了

一個鋁合金的梯子

卻留了下來

它在高原的湖泊中

隔著水波

閃著啞光

金屬的擦痕不深也不淺

上面有

曾經攀爬的人

修剪行道樹的人

檢修風車和路燈的人

鑿掉路邊山體即將迸裂的石頭

的人

水中的梯子

橫放

和岸只隔了兩米

漸漸招惹了水草的綠衣

多少都會引來好奇

一個梯子

無緣無故地

扔在了湖水中

廢棄物也在尋找它的

安身或葬身之所

幾條白色的船

從不遠處的孤島繞過

既定的路線之外

塵世的臉

在金屬的反光中

跟隨著湖水

一起微微抖動

海市

庚子年七月初一

偶然看到一個小視頻

那是我曾經生活和工作的地方

出現了海市蜃樓

海面上增添了綿延的群山

高樓，以及隱約的行人

這座海邊的灰色小城

幾乎被我遺忘

在紛紛爭相舉起的手機屏幕中

它顯得更加不真實

秩序被顛倒過來

正像孩子們指縫間那些沙粒

生活被再次糾正

越來越不真實

比如 多年前的那個海岸

兒子童年的橘紅色塑料桶

八月十五之夜

海面上升起的

那輪巨大的明月

現世

山峰起伏

時間的鋸齒

仍然緩緩加深

輪廓作為痕跡的一種

在黃昏中現身

雙頭白鹿

曾在一座山峰短暫現身

數月不息的大雪中

有它的梅花狀蹄印

操持方言的人

曾經目睹過它

在越來越薄的地方小冊子中

也有它模糊的印記

塵世累積著晨霜

濕答答的

毛手毛腳的婦人

在中午或者晚上

偶然打翻了

一兩只瓷器

山下的人越來越多

山上的新聞越來越少

只有旅人和閑人

偶爾看看

頭頂之上的事情

奔赴

一座山

已被憑空削掉四米

對于曾經的龐然大物

我們得把它換算成

一個個數字

一座山減掉四米

小鎮的人已經習慣了

它們繼續

冰雪消融

崩塌、風化

泥石流……

它們仍再

一次次奔赴

江河

正在成為多種不可知的形式

只允許我們

一次次

視而不見

笨拙

那位父親的手

顯得有些笨拙

小女孩騎在他的肩上

隨著步伐而左右微微歪斜

在她看來

這個小鎮是歪斜的

人群也是搖搖晃晃的

父親的手還不習慣

忽左忽右地

輕輕扶著她

從頭頂上看下去

人群有些矮了

那些蔬菜和水果

也微微變形了

不遠處的菜園

耗費了一雙又一雙手

正在剝蠶豆的人

動作不可能更快了

總有些手是笨拙的

綠色的豆子

偶爾迸射出來

菜園的土路剛剛修整過

昨夜遺落的蝴蝶翅膀

也是嶄新的

黑白之水

這是一個小地方

游客卻越來越多

本地的

男人穿黑衣

女人著白裙

風無時無刻不在吹著

人群反應不大

但是液態的黑布和白布

到處都是

湖的對岸

有成片成片的屋頂

它們都是白色的

那些只裝載游客的船只

是銀白色的

碼頭用水泥剛剛重鋪了一遍

剛好梨花開得到處都是

枝干仍然是黑色的粗糙的刺手的

湖中有活的游動的

也有死去的沉淀的

魚骨、木塊、泡沫、瓷器碎片、蝦殼

以及剛剛過期的日常生活

這里面每天都會遇到各種倒影

有活著的人

也有死去的人

這片湖水

自從杜絕了野泳之后

水面越來越白了

也越來越黑了

黑夜斷章

黑夜里偏偏有白衣人

新雪壓著舊雪

新瓦蓋著舊檐

雪降落

群山高了一些

芥子里有須彌山

誰都不說

死去的人

永遠沒有被子蓋

蒼雪羽毛

一年冬天

雪剛好落在山頂凹陷處

月余

人們望著雪山

不盡的虛空之物

如此真實

松針在背后的山坡

一次次落下

草叢中一些奇異的羽毛

沉落，翻卷

又再次輕輕飛升

雪野的山頂

人世有了

越來越多的反光

越來越多的對立面

以及

陌生之物

紅花結蓮蓬，白花結藕

北方一場暴雨

我在回程的火車上

母親打來電話

她好久沒主動打電話給我了

她問我在哪兒

我說在火車上

她聲調突然高了許多

像年輕時候

她在傍晚扯著燃燒的嗓子

喊我回家

她讓我少出差

顯然她剛看到了新聞

西南地震，南方臺風

是的

此刻我正在暴雨中

她突然說

你堂哥沒了

老板給他一百塊錢去清理煙囪

雨很大，掉下來了

這時已是黃昏

此時我沒有感受到

車窗外面的雨是熱的還是冷的