小城四重奏

◎ 王 紅

春是尾隨著一場雨來的。伴著一聲驚雷登場，雷聲落下，驚落了人們身上的塵埃，也震落草木和大地身上的塵埃。俗話說，春雨貴如油。經過春雨的滋潤，沉睡一冬的土地蘇醒了，小蟲醒了，抖著身子，慢慢爬出土壤，露出稀松迷離的眼睛。

在春風里，樹輕輕舒展筋骨，柔軟的枝條，吐出鵝黃的嫩葉，那一樹的翠綠搖晃著身姿，把春天搖得嘩啦啦響；草也探出了頭，冒出了新綠，蚯蚓擺動著柔軟的身軀，發出沙沙的聲響；沉寂了一冬的河也解凍了，咕嘟咕嘟地冒著水泡，在細石草叢里盡情歡唱；林中的鳥兒起得最早，在樹上賣弄清脆的歌喉，仿佛在向人們炫耀，春天是它們叫醒的。

我居住的小城，驚蟄剛過，行道樹急忙換上新衣，嫩綠的芽尖初露。天氣驟暖，前幾日還穿著棉衣棉褲的人們，現在卻急著換上襯衣、短袖。

公園里的花兒燦然地開了，桃花、李花，還有其它不知名的花，分外嬌美。公園里早已聚集了許多游客，賞花，玩游戲，拍照，孩童在草坪上放風箏。

一日，單位院子里的幾株櫻花全開了，淺粉、柔嫩的花瓣在爛漫的春光里撒下美麗的光暈，我用相機拍了許多照片，配上簡潔的文字，和朋友們分享。

每日從櫻花樹下走過，總要凝神片刻。花瓣被春風輕搖，或在微風里蕩漾，或在陽光下愉悅。小徑被花瓣覆上薄薄的一層，每次路過，有一番清幽的意蘊。連續一個月，我很享受這份美好。

一個麗日，和朋友相邀去郊外踏青，汽車在新鋪的瀝青路上奔馳，新農村像一幅精妙的畫卷展開，金黃的油菜花仿若是天然的調色板，在大地上描繪色彩絢麗的油畫。此刻，花間追逐嬉戲的蜂蝶，田間忙碌的農人無不是美景。

轉一個彎，看見漫山的梨花，空靈的白，仿佛剛落了一場雪。滿樹繁花，微風拂過，下起一場花雨。朋友在花間佇立，長發輕揚，裙裾在花雨中飛舞，我急忙端起相機，把這美麗的瞬間定格，朋友素潔的面容在陽光中泛著點點紅光。

一對俯身穿過的燕子，把目光引向一縷炊煙升起的地方，只見幾戶農家安靜地臥在松竹環繞中，影影綽綽，花非花霧非霧似的。門吱呀一聲，走出來一個婦人，拿著掃帚灑掃院子。房頂飄出的裊裊炊煙，被風輕柔一陣后，向天空逝去。

河水潺潺，河邊的草上、灌木上，落了柔軟的柳絮。柳樹垂下婀娜的綠絲，魚兒像是和人玩起了捉迷藏，一忽兒游出水面，一忽兒潛入河底，牛在河邊悠閑地啃食青草，幾個孩童在奔跑嬉戲。

厚積落葉聽雨聲。林中小徑上逗留了上季的落葉，它們流連大地，不想化作春泥。

許多人用美妙的筆書寫春天，詩人韋岸寫道：“連陰數日的天況，今天豁然開朗了……小麥已經返青，在朝陽的映照下，望著清晰伸展的絨絨新綠，你會感到，不光嬰兒般的麥苗，綠色本身也有生命。而在溝塹和道路兩旁，青草破土而出，連片的草色已似報紙頭條一樣醒目。”

春天無疑是尊貴的，登場時有解凍、有返青，有泥土酥軟，有風箏招搖，有滿園春色。

今晨上班，單位院子里的櫻花已經落了一地，走廊上也飄落了一層薄薄的花瓣，腳步不由莊重謹慎起來，好像被它引入一條莊嚴圣潔之路。

花謝花開，這是生命的規律，只要盛開過，總會凋零，可喜的是，花落了，綠葉隨之長出來了。

明年，這滿樹繁花還會再開，還會迎送一些來來往往的賞花人。

夏 花

夏花如此絢爛。從市場上買來用白棉線捆扎的梔子花，插在瓶里，滿室濃郁芳香。一直喜歡梔子的味道，碩大潔白的花朵，無數個夜晚，在梔子花香中熟睡，做香甜的夢。

如果有盛大，那一定是梔子，如此炫目和濃烈，仿佛要把它的熱情傳遞給每一個親近的人。只是這花開放時間較短，四五天就枯萎了。我把它們放進書房，在閱讀、書寫中與它相會。

清晨，房間一點點地明亮起來，陡地聽到那首著名的《仲夏夜之夢》，又到了鄰居女兒練琴的時間了。我在這琴聲里醒來，起身到落地窗前，欣賞遠處的風景。

街上熙攘的人群里，提著公文包的男子，行色匆匆；樹陰下已擺上棋盤，幾個老人在下棋。小區的石桌上，幾個婦人摘揀蔬菜，間或道些家長里短。鄰居家陽臺上飄來飯菜的香味，撩撥著味蕾。

午后，灼熱的氣息溢滿城市。公交車上，冷氣怡人。濃郁的香樟樹，給街道帶來一片片綠陰，路邊有小販騎著三輪車叫賣西瓜和菠蘿。

街心公園里，花團錦簇，盛開著紫色、黃色、粉色的不知名的花。蝴蝶、蜜蜂悠游于花叢中，品嘗夏日的美好。城郊的荷花開了,碧葉連天,荷葉上滾動的露珠,像斷了線的珍珠,像魚兒吐出的泡泡,還像……

床畔，風扇飛速旋轉，往睡眠里，送去輕柔的風和絲絲清涼。聽輕柔的音樂，午睡時間越來越長，醒來已是黃昏。時常做許多奇怪的夢，荒誕的夢境里，上演的卻是真實的人生。

坐在陽臺上，翻閱相冊。微風拂過，送來一陣清涼，那個夏天的記憶也閃現在眼前：

傍晚，河邊響起一片蛙聲。母親在灶間準備晚飯，我從炊煙中聞到了飯菜的香味……月朗星稀，晚風輕搖著窗簾，星暉透過樹葉，像調皮的孩子，在月光下躲躲閃閃，跟我玩起了捉迷藏。在悶熱的夏夜，奶奶在家門口乘涼，輕搖著蒲扇，講銀河與牛郎織女的故事，那故事帶給我許多遐想。

蜷在沙發上看影片，津津有味地吃著爆米花。沉浸在紛亂的故事里，為主人公悲欣交集。貓蜷縮在腳邊，打起了呼嚕，母親打來電話說：稻子結穗了，玉米掛須了……

我想，夏天就快說“再見”了。

秋 香

清晨，我推開窗戶，一陣猝不及防的香氣襲來。原來是小區里的桂花開了，頓時，客廳是香，窗外是香，漫無邊際地香……

一叢青翠的桂樹，從容駐立在草叢豐茂的斜坡上。圓形的樹冠，點點黃花在綠葉間恣意綻放。我繞著桂樹轉了一圈，聞著這濃郁的香氣，不覺沉浸其中，小徑上停留著幾只飛鳥，嘰嘰喳喳，仿若在竊竊私語。

陽光和暖的正午，兩個女孩在桂花樹旁說話，她們不時打量著四周，悄悄向對方耳語著什么。她們的頭上粘附著點點桂花，我不禁猜想，是否連桂花也忍不住要偷偷打聽這些青春的心事？

一陣溫軟的風拂過，我抬頭，凝神目睹眼前的桂花，它們密密匝匝地垛在枝頭，有的像粗長的麻花兒，有的像粘成一團的爆米花。金黃色的桂花就這樣一串串的開在暗綠色的樹葉間，在陽光下，泛著晶瑩的光。

折來幾束桂花放在家里，滿室生香。夜間，在夢中醒來，披著外衣，佇立窗前，月光下的桂樹靜了，風靜了，只有點點星光陪伴著清寂的夜。

一葉而知秋，街邊的落葉，踩上去仿佛能聽到葉片碎裂的聲音，清脆、柔軟。街道上散發著一股清涼的味道，許是初秋的緣故。走在熟悉的街道，遇見熟悉或不熟悉的人，時間在靜謐流逝。看書，寫字，依舊是簡單、喜歡的事情，內心沉靜。喜歡的書總是看了又看，喜歡的人總是一次次記起。時間流逝，留下一道優美的弧線，張弛有力。聽古典音樂，故事在旋律中一遍遍回放，勾起對往昔的回憶。

柿子熟了,柿子樹像掛著一樹火紅的燈籠……這時節，總讓人有幾分沉甸甸的獲得感。城郊是一片繁忙的景象，沉甸甸的稻穗壓彎了腰，收割機在田間“突……突”地行進，農人在田里忙碌，小孩也參加勞作，用麻袋裝滿谷粒，堆進倉房，豐收的喜悅令鄉民的臉上漾開了燦爛的笑容。

傍晚，我走在小區的幽徑上，一縷溫軟的晚風吹來，晚風里蘊含著桂花的香氣，當我匆匆走過，這香氣仿佛凝結在我的肌膚上，使我陡然神清，就像曾經遇到過的最溫柔的女子在我假寐中輕捋我的發絲，輕撫我的肌膚，輕訴她的心事。

冬 暖

歲末的日子，一夜的雨聲。早上打開窗戶，刺骨的冷風襲來，連忙攏緊大衣的衣領。迎接我的是一個銀裝素裹的世界，如此潔凈、空靈。這突然而至的美，竟讓我有點不能自已，欣喜萬分。

昨夜睡覺時明明是在下雨，什么時候，雨竟成了雪？心里飄過一團凝云。

這是今年的第一場雪，漫天飛舞的雪花，仿若精靈，在天地間營造了一場盛景。雪花乘著風飛舞，有的落在樹干上，有的掉在地上，化為泥濘。我伸出手掌，雪花和我打招呼，在手掌中慢慢融化。

初雪倏忽而來，給了我一場真實的歡樂。我急忙穿上羽絨服，走出家門。雪把一些人從溫暖的室內引到室外，附近的公園，一對情侶正在雪中嬉鬧。女孩手里揉捏著一個雪球，作勢拋向男孩，男孩故意閃躲，女孩發出歡快的笑聲。

路邊光禿的枝丫綴著一層雪，汽車尾氣在冰冷的空氣中凝結成一團團白霧。這是陽歷一月，野梅嶺上的臘梅已經開放，有農民摘來半開的臘梅枝進城售賣。買來幾枝，插在瓷瓶里，不幾天，屋子里梅花的香氣浮動，那是密集在枝頭的花蕾綻開了。

轉角的咖啡店，逸出輕柔而熟悉的音樂，咖啡濃郁的香氣彌漫開來。靠窗的座位上，一個年輕女孩在玩手機，是蘋果5s，機身漂亮，瑩白色外殼。她妝容精致，身著米色蕾絲長裙，羽絨服放在座位扶手上，腳上蹬著黑色皮靴。

店長養的寵物狗，搖動小尾巴，汪汪地對著一只小花貓叫喚，那只慵懶的小花貓，才不理會它呢，兀自伸展四肢，靠著暖暖的火爐，很享受地打起了盹。

走出咖啡館，已是黃昏，路燈漸漸亮起來，被風吹成斜面的雪花飄落在衣領上，臉上泛起紅暈。此時，天空深邃、純凈，用手機拍下白茫茫的雪夜，街燈氤氳的光照在街面，電線桿在地上投下細長的影子。

街上行人稀少，樹木張揚著個性，包裹著銀色的衣裳，在嚴寒里顯出萬種風情。行道樹上裝了彩燈，給城市的夜打上了迷離的色彩。

在城市生活，雪慢慢少見了，關于雪的記憶漸漸模糊。這場初雪，讓我想起小時候的冬天。每逢下雪的日子，我和小伙伴們在院子里嬉鬧，堆雪人，打雪仗……兒時對雪的熱愛，不僅是看雪，而是瘋狂的玩。不玩到全身濕潤滴水，兩手通紅是不會回家的。

走在幽長的巷子，偶然見到一戶院子的墻頭上盛開著一株臘梅，明黃色的花瓣，給來往的行人送去一陣清香。

我躡手躡腳，不敢駐足，害怕打擾這清寂的美。