“無用的善”與“盈余的惡”
——近年中國長篇小說中的善惡倫理反思

文/沈杏培

在近年的長篇小說中，有兩類人物形象值得關注——“無用的好人”和“橫行的惡棍”。前者是指那些私德賢良、本分善良之人，但這種品質并沒有給他們帶來好的生活，也未讓他們免于苦難。這些“無用的好人”，似乎永遠掙扎在困境、辛勞和痛苦之中，比如宋梅用（任曉雯《好人宋沒用》）、聶致遠（閻真《活著之上》）、汪長尺（東西《篡改的命》）、涂自強（方方《涂自強的個人悲傷》）、應物兄（李洱《應物兄》）、譚青（鄭小驢《西洲曲》）、余招福（黃孝陽《人間值得》）等。后者是指那些道德上有瑕疵，行為上不端的“壞人”，他們或是地地道道的惡棍，唯利是圖，無惡不作，或是外表體面，暗地里不擇手段，巧妙駕馭各種規則，無視他人利益，踐踏公平正義的一類人，他們劣跡斑斑，卻一路飛黃騰達。這類形象有張三（《人間值得》）、蒙天舒（《活著之上》）、陳先漢（北村《安慰書》）等。在這些小說中，好人的善成為一種“無用的善”，而壞人“盈余的惡”，卻成為推動個體前進的有效力量。傳統的“善有善報，惡有惡報”的文化邏輯在這些小說中是失效的，好人未必有好運，惡行與惡德在某些時候卻成為惡人們的通行證。

“脆弱的善”與“好窮人”的武器

美國哲學家瑪莎·納斯鮑姆的名著《善的脆弱性》旨在探討這樣一個倫理問題：人類的善是否強大到可以抵御任何危險，即“做個好人”和“過一種繁盛的人類生活”之間是否存在差距。蘇格拉底曾有“好人不可能被傷害”的名言。那么，美德能夠保障人們的美好生活嗎？善可以讓人免除痛苦嗎？……