◎ 文| 張永久 編輯| 田宗偉



《記錄宜昌解放路》油畫丙烯50×60cm

1959 年,漁業合作社在宜昌江邊集體捕魚。 攝影/ 徐達
兩千年前,宜昌并不叫宜昌,它叫夷陵,是長江兩岸宜昌這方地域的中央治所。它曾經用過的名字還有西陵、宜州、拓州、硤州、峽州、東湖等。“宜昌”第一次在史書中出現是東晉,時間為公元317 年至420 年。
第一個與宜昌發生關聯,并且產生重大影響的人物是郭璞。公元276 年,20 歲的山西人郭璞出門遠行,云游四海的第一站,是他父親郭瑗當官所在的巫山縣。順著長江往下旅行,是秀麗迷人的巫山十二峰,再往下進入西陵峽,接下來就到了宜昌城。
遙想1700 多年前,郭璞乘坐一只木帆船,穿過長江三峽的險灘暗礁驚濤駭浪,抵達之時是某個傍晚。夕陽緩緩落下,落日把江水染成一片胭脂紅……船家放下鐵錨,系好纜繩,搭起跳板,行拱手禮,請客官下岸。白衣飄飄仙風道骨的寒士郭璞走出船艙,目光立馬被眼前的奇異山水吸引了。郭璞是著名的堪輿大師,一生傲岸不群,他對事物有獨立卓越的價值判斷。驀然邂逅相見,他對宜昌城一見鐘情。由衷的喜愛像是從內心深處流出來的一股清泉,滋潤他的心田。相逢這座城,他找到了一個知音。

從長江南岸看宜昌城全景 攝影/易怒
這里歷史上屬于楚國的邊陲小鎮,遍地生長著楚辭中的植物。古夷陵的土著先民們篳路藍縷,披荊斬棘,在太陽、月亮和星光的指引下開墾荒林,慢慢形成了一座城邑的雛形。作為國之邊陲,夷陵這個名字取得有點潦草,讓人望而生畏。“夷”有蠻夷之意,“陵”含有山的意思,合起來,就在人們心頭留下了邊城落日的印象和感覺。仔細一想,夷陵的土著先民們幸福指數并不高,連綿不絕的洪災、干旱以及巖崩輪番來襲,戰亂頻仍,烽火彌漫,攜兒帶女逃難是他們日常生活的主基調。
誰也不會想到,郭璞的到來改變了這塊蠻荒之地的命運。他提筆寫信給巫山縣的父親,說自己找到了一塊風水寶地,要在此地棲身寓居。郭璞這一住,就是十年。這十年間,他做了三件事:一是注《爾雅》,二是寫《江賦》,三是相度宜昌(古夷陵)城基。
相度城基,就是察訪、勘測、度量城鎮的脈象和坐落。郭璞會堪輿識水源,是精通陰陽八卦的高手。經過一段時間的實地考察和勘測后,他提出將夷陵治所由今三游洞的下牢溪往下游遷移到大南門,以利未來之發展。后來宜昌城的變遷軌跡,證明郭璞在建城選址上確實不愧為大師。宜昌城周邊的水系眾多,水質清澈優良,奔流不息的長江及其各條江河,給宜昌城帶來了數不清的恩澤和實惠。
可以這么說,沒有郭璞,就沒有今天的宜昌城。因此,懂得感恩的宜昌人,歷朝歷代對郭璞的紀念,從來就沒有中斷。至今,宜昌城里的許多街巷和建筑物,都與郭璞有關,比如天然塔、爾雅臺、爾雅街、明月臺、墨池巷……除了這些看得見、摸得著的勝跡遺址外,郭璞還給宜昌留下了一種無形的精神財富——充滿神秘色彩以及詭譎意味的巫文化古風和習俗。
仁宗景佑三年(1036),30 歲的歐陽修為范仲淹鳴不平被貶官。5 月他從京都開封出發,10月26 日到達宜昌城,旅途歷時長達5 個多月。
當時的宜昌,雖然說城池規模不大,卻同時是州府和縣衙的所在地。歐陽修在《至喜堂記》中用文字留下了他對夷陵的最初印象:“州居無郭郛,通衢不能容車馬,市無百貨之列,而鮑魚之肆不可入……而民之列處,灶、廩、匽、井無異位,一室之間,上父子而下畜豕。”翻譯成現代白話是:夷陵城太小,大路不能通行車馬,街市上沒有商鋪排列,而僅有的幾間咸魚店鋪,腥臭難聞,難于落足。老百姓居住之場所,灶房、倉屋、毛廁、水井等等混雜在一起,房子也是上層住人,下層養豬。如此封閉落后的邊地小城,對于久居京都、錦衣玉食的歐陽修來說,實在是另外一番人間景象了。
一座城市的精神長相,往往塑造于無形之中,如陽光雨露滋潤山川大地一般。歐陽修的到來,為古夷陵這座邊城帶來了一些新氣象。歐陽修擔任夷陵知縣的時間只有一年多,但是他給宜昌城帶來的文化影響不可低估。歐陽修在夷陵任官期間,除了大力整頓吏治,體察民情,狠抓城市街區建設之外,還寫下了大量與宜昌山水有關的詩文,給后人留下了一大筆寶貴的精神財富。

立于三游洞山上的至喜亭 攝影/趙紅繼
明朝洪武年間,是宜昌城的一個重要時間節點。
郭璞相度古夷陵城基時,這里還是一片荒郊野嶺,中心街區遙遙無期。歐陽修任夷陵縣令,這里仍然是“通衢不能容車馬,市無百貨之列”的一派鄉鎮景象。直到明代洪武十二年(1379),修筑了城墻,宜昌才有了最初的城。
朱元璋創建明朝之后,大興土木,在開封城內建造鼓樓,從而帶動了全國范圍內修建城池的社會風尚。
宜昌城從前是有城墻的。古城墻在唐代夷陵舊城基礎上修葺而成。“城垣高二丈二尺,周圍八百六十三丈,城墻垛口三千九百零三垛。城墻東南北三面挖有城壕,壕溝闊四丈五尺,深二丈,壕內引溪水灌之。”明清時期夷陵古城不大,僅占地1200 畝左右。南北向長,3 里多;東西向短,僅1 里多。城內有40 多條街巷。民宅多為明清硬山式建筑風格,夾雜暗朱紅色木板壁。城內街道都很狹窄,城區中心以外的街巷,污穢不堪。低處為水窟,高處是土山丘,沿江一帶多為坐河朝坡的吊腳樓。街巷中平時走人十分擁擠,鮮見有牛馬車緩緩駛過。
明代以降,宜昌主城區的大南門一帶始終都是黃金商圈。黃金商圈的中心點,非“大十字”和“小十字”莫屬。提起大十字和小十字,老宜昌人總是津津樂道。明洪武十二年修建城墻以后,城內形成了40 多條縱橫交錯的大街小巷。這些街巷有的平行,有的垂直,有的呈“丁”字形,有的互相交叉,像人身體中血管一樣四通八達,將衙門的行政指令、街頭巷尾的俚語習俗、茶館中的各種消息、勾欄瓦舍的傳聞乃至民間謠言,迅速傳輸到千家百戶。而大小十字街,正是宜昌城里所有街巷最為集中的中心地帶。
大十字街,指的是獻福路與新民街、民主路的交叉口。
小十字街,指的是學院街與民主路、璞寶街的交叉口。
明洪武年間的宜昌城,除了修筑城墻外還大辦教育,一大批人才脫穎而出。在官員擢升層面上,出了兩位省部級以上高官:王篆、劉一儒。比出高官更有意義的,是明朝宜昌出現了以雷思霈、劉戡之為代表的一代文壇巨擘,這份名單至少應包括雷思霈、劉戡之、陶若曾、羅文彩、羅服卿、王之綱、陳禹謨、易文簡、陳邦靖、劉孝若、鄧寅侯、王之扆等。他們創作了一大批清新優美,記錄有宜昌美景、民俗風情以及強烈個人風格印記的優秀作品,從而形成宜昌文學史上的一次高潮,成功延續了繼屈原之后中斷千余年的夷陵文脈。
宜昌城的另一個重要時間節點是清朝雍正十三年(1735)。
這一年,清廷廢夷陵州置宜昌府,領五縣二州:東湖、興山、巴東、長陽、長樂(今五峰)、歸州(今秭歸)、鶴峰州。登記在冊的城區居民18313 戶。廢州置府的大背景,是這一年清廷成功改土歸流。所謂“改土歸流”,是指我國西南的一些少數民族地區(包括宜昌)廢除土司制度,實行流官制度的一項政治改革。具體的說,改土歸流是將少數民族土司管理的方式改為政府官員管理方式,土司由朝廷中央委派。這個政治改革有利于消除土司制度的落后性,同時加強中央對西南一些少數民族聚居地區的統治。
既然是改革,其中遭遇的抵抗和阻礙也不容小覷。大規模叛亂時有發生,小范圍抵抗多如牛毛。以新命名的宜昌府為例,鶴峰末代容美土司田旻如,拒絕聽候調令進京,并率兵反抗,導致清兵大軍壓境,田旻如在山洞里自縊身亡。
從某種意義上說,鶴峰容美土司的命運何尚不是宜昌府的縮影?宜昌所處之地,激流險灘與大江大河的銜接,巍巍群山和遼闊平原的分野,是武陵山脈與大巴山山脈的交融地帶。在社會生活的各個方面,與處于文明開化過程中的容美土司有若干相同或相似之處。在咸豐十三年這個時間點上,它又來到了原始與現代的轉折點。一切仿佛都在預示:隨著宜昌府的命名,“宜昌”這兩個字來到世界上,這座城市將會有新的開始。
1876 年李鴻章與威妥瑪在山東煙臺簽訂《中英煙臺條約》。中方除向英方賠款外,還開放了宜昌、溫州、蕪湖、北海幾個內陸城市為通商口岸。
宜昌城開埠是一次以屈辱為序曲以復興為高潮的百年大戲。劇情千回百轉,舞臺波瀾壯闊,隨著精彩演出的遲續推進,劇情不斷發生變化。像滾滾長江東流水一樣,有著韻味無窮的內涵和魅力。
宜昌城開埠后,英國人、美國人、德國人、法國人、日本人、比利時人等等相繼涌入大街小巷,跟隨洋人而來的還有大量物美價廉的洋貨。洋船的汽笛聲把宜昌拉入近代文明社會,城市居民耕織結合的傳統家庭經濟模式轟然倒塌,迅速解體為一幅幅近代社會生活的世俗場景。
開埠,也使宜昌城的規模和格局有了新的拓展。
從前都是以老城區為中心,開埠后,城市規劃向長江下游拓展,這就有了懷遠路(今紅星路)、二馬路、福綏路等一大片洋人區,有了熱鬧繁華的一馬路、大公橋和九碼頭。在老城區上游區域,從前環繞老城區的是四個山嶺:石子嶺、樵湖嶺、珍珠嶺、桃花嶺,開埠后,四個山嶺上變成了一大片街市,環抱著老城區。
至于開發鎮境山、葛洲壩工區,東山開發區、猇亭開發區、點軍新區等,則是改革開放后的事情。不妨打個比方:以老城區為中心,宜昌城像波紋似的一圈圈擴大,歷經時間的洗禮,終于形成了今天的規模和格局。
在宜昌城的時間座標上,修建川漢鐵路無疑是件大事。
辛亥革命導致清廷垮臺,而因川漢鐵路而引起的保路運動,則是辛亥革命的催化劑和導火索。川漢鐵路分設3 個總理部,地點分別在四川成都、京都北平、湖北宜昌。實際上,成都和北平僅是議事處,修建川漢鐵路的具體施工地點在宜昌城及周邊的興山、秭歸一帶。

川漢鐵路宜昌車站 資料圖片

清朝時期的宜昌港口 資料圖片

磨基山公園 攝影/徐學工
川漢鐵路宜昌總理名為李稷勛,四川秀山人。自從上任川漢鐵路宜昌公司總理以來,正值壯年的他雄心勃勃,想要干出一番大事業。當李稷勛帶領修路工人篳路藍縷、艱辛奮戰之時,清廷忽然傳來鐵路收歸國有的諭旨,他的第一反應是驚愕不解。他連夜給京都寫信,旗幟鮮明地表達觀點,信函結尾處透露了他當時身處的環境以及內心的苦衷。鐵路公司的尷尬處境,讓李稷勛心力交瘁。開工兩年,宜昌城云集筑路工人四五萬,如果加上周邊,筑路工人多達20 萬,忽然宣布停工,數量眾多的筑路工人和鐵路員工如何安置?那么多工程師、技術員如何打發?宜昌是開埠較早的通商口岸,這里洋人多,教堂多,外國公司多,經常可見外國軍艦在長江上游弋,一旦發生什么事,他擔心會引起國際糾紛。
保路運動之后發生了辛亥革命,宜昌城順利反正,李稷勛沒有回四川,他留在宜昌,被宜昌商界推舉為商會會長,及時籌款遣散筑路工人,積極為護衛地方治安作貢獻。隨著川漢鐵路的終結,一段轟轟烈烈的歷史謝幕了。那段歷史為宜昌城留下了一個美麗的地名:鐵路壩。
俠義精神分為若干種。“俠之至尊”是一種,“行俠仗義”是一種,“本無濟世懸壺之意,但有悲天憫人之心”是一種,“俠之大者,為國為民”又是一種,且是俠義精神的最高境界。金庸先生通過小說《射雕英雄傳》,充分肯定了這種為國為民的大俠義境界。
談及“俠之大者”,不能不提發生在抗日戰爭時期宜昌淪陷前夕的宜昌大撤退。1938 年5月2 日,盧作孚以國民政府交通部次長的身份,親臨宜昌城指揮大搶運工作。一到宜昌,他入住在紅星路15 號,迅速召集地方官府、各相關機構以及民生公司管理人員開會。
盧作孚多次親臨宜昌碼頭視察工作,對堆積如山的撤退物資,他要在胸中形成一個整體規劃。經過充分的調查研究,盧作孚開出的靈丹妙藥是“三段運輸法”:將宜昌至重慶的航道劃分為三段,僅將最重要的物資直接運送至重慶,其余物資按不同重要程度等級分別運送至三斗坪或萬縣等地碼頭,再由其他貨輪轉運至重慶。這樣一來大大提高了效率,堆積在宜昌的大量貨物和數萬人員,都在短時間內被成功運輸到了大后方重慶。
在整個抗日戰爭中,民生公司為了挽救國家和民族存亡,在搶運物資和人員的活動中作出了巨大犧牲和貢獻。總共有16 艘船只被炸沉炸毀,69 艘船只被炮彈擊中,117 名員工壯烈犧牲,76 名員工受傷致殘。據當時的報紙記載,1938 年先后到過宜昌城的有蔣介石、李宗仁、陳誠、汪精衛、馮玉祥、李四光、黃松齡、王蕓生、于毅夫、程希孟、陶行知、老舍、張大千、宋慶齡、宋美齡、宋藹齡等眾多國民政府軍政要員、社會賢達和文藝界名流,中共地下黨組織負責人陶鑄、錢瑛、曾志、何功偉、雍文濤、韋君宜、劉真、馬識途等也來到宜昌城開展抗日救亡宣傳活動。
——這是抗戰史上極其悲壯的一頁。
——這是中國民眾在面對民族危亡的關鍵時刻,用不屈的意志創造出的一個令人難以置信的奇跡。

宜昌奧體中心 攝影/ 張泉

列車飛奔在川漢鐵路的宜昌長江段。宜昌已由昔日的濱江碼頭一變而為交通樞紐。 攝影/張彬

宜昌沿江大道天然塔段(從下游往上游方向看) 攝影/ 周星亮
當年那些搶運入川的物資器材,很快在西南、西北建立了一系列工業區,尤其是以重慶為中心的兵工、煉鋼等行業的綜合工業區,構成了抗戰時期中國的工業命脈,成為抗日大后方的堅強后盾,為前線將士源源不斷供給武器裝備,為抗戰勝利提供了有力的保證。
在夷陵長江大橋附近的濱江公園,建有宜昌大撤退紀念園。該紀念園占地約5000 平方米,由主體雕像、絞灘柱、木棧道、馬靈光石群、鵝卵石步行道、園名碑等六部分組成。主體雕像長15 米,高9 米,厚3 米,采用數字和鐵錨組成。外形取船舶和長城之形狀,鋼筋混凝土骨架外貼紅色花崗巖淺浮雕,通過定格時間,突顯了當時的歷史場面,引人沉重凝思。它已成為宜昌眾多景點中的一個標志性景觀,是市民們銘記歷史、進行愛國主義教育的最佳基地。
1949 年7 月16 日。凌晨。四野第四十七軍、湖北軍區獨一師,分別從鎮境山、北門、東門、鐵路壩、北山坡、楊岔路等處進入宜昌城區。
至此,宜昌城宣告解放,一個轟轟烈烈的新時代開始了。
宜昌解放后的第二天,準備接管宜昌城的黨政軍機關從當陽出發,經過玉泉寺、雙蓮寺,在山間小路上悄無聲息地急行軍。當日夜晚,宿營在堂風坳。19 日清晨,接管的干部隊伍到達城區楊岔路,以實業家劉梅森為代表的宜昌各界人士熱烈歡迎。下午1 時許,隊伍離開楊岔路,沿公路進駐中心城區懷遠路(今紅星路五中處),立即投入緊張繁忙的接管工作。
新建立的宜昌市委,由彭天琦任市委書記兼宜昌警備司令部政治委員,劉真任市委副書記兼宜昌市人民政府市長。進城的黨政軍機關頒布了《宜昌市入城紀律十條》,除貫徹執行三大紀律八項注意外,還宣布進城后不準無故鳴槍,不準隨便捉人殺人等,有效保證了城市接管的有序進行。
新政權成立之初,城市破壞嚴重,秩序混亂,糧食奇缺,工廠停工,工人失業,物價不穩,百廢待興。宜昌市委做出《關于恢復與發展生產的宣傳工作決定》,指出今后較長時期宜昌市的中心工作是恢復生產,鞏固人民政權。市政府動員工廠商店復工復業,組織城鄉貿易,解決糧食、食鹽、煤油供給,平抑物價,組織稅收,禁止使用銀元,穩定金融。
通惠路是條穿越歷史風雨的百年老街,解放后改名解放路。這條不足半公里路的老街,沿途與環城東路、環城南路、中山路、陶珠路、云集路、二馬路等名街交匯相連。關于解放路的故事,就從這一個個交匯點延伸,構成每個老宜昌人獨特的老城記憶,也開啟這座城市商業的繁華夢。
沿江大道是宜昌市民熟悉和喜愛的一條主干道。依傍沿江大道而修建的濱江公園長達十幾公里,并且還在繼續向長江下游猇亭方向延伸。濱江公園的修建,使得沿江大道成為這座城市中最美的街道之一。
沿江大道的前身,是民國時期的招商局街。解放后,招商局街更名為濱江路。而現在的沿江大道,由原來的濱江路、復興路、大公路、南門外正街、環城西路、爾雅街、板橋河街等七條街道連通延伸而成。
1978 年,按照宜昌城市建設總體規劃,沿江大道要向北延伸至三江船閘。次年開始,從鎮川門至九碼頭,沿長江修建護岸工程。其時正值葛洲壩工程開挖回填,大量的土石方急需找地方堆放。正好遇到沿江大道的擴建工程,于是開挖葛洲壩所產生的大量土石方找到了出路,被填放到沿江大道鄰江一側,大大拓寬了濱江公園的寬度。

葛洲壩前正在嬉戲的江豚 攝影/黎明
沿江大道和濱江公園如今還在向長江下游猇亭方向延伸。這條大道如今已成為宜昌城的主動脈,道路平直流暢,路面整齊,街道傍城鄰江,綠樹成蔭,路隨水轉,視野開闊,沿街高樓林立,成為房地產業最為搶手的江景樓盤。
進入新世紀,宜昌城市面積不斷擴大,人口不斷增多。宜昌城區中心的黃金商圈已由一枝獨秀變成了多點開花。萬達廣場、CBD 購物中心、五一廣場、華祥商城、水悅城、環球港以及夷陵、猇亭、江南點軍的多個黃金商圈,形成宜昌城開放包容的博大格局。如今的宜昌,經濟繁榮,宜居宜業。常住人口415 萬,經濟總量4千億,人均GDP 湖北省內第二。在這塊土地上,宜昌人民正在描繪更新更美的畫卷,譜寫波瀾壯闊的史詩。