安殿榮
一位神秘的遠方朋友,路過科右中旗草原,正趕上了哈圖布其嘎查歡慶的盛會,受到牧民們的熱情款待,他們一起吃肉喝酒、觀賽馬、看摔跤、比射箭……遠方朋友吃飽肚子后揮手離去,繼續趕路。簡單來概括,蒙古族作家海勒根那的短篇小說《請喝一碗哈圖布其的酒》講的就是這樣一個故事。然而遠方朋友的路過,不同于一般意義上的路過,在對這一場景的呈現中,作者將這位“遠方朋友”塑造成了一個充滿超現實主義色彩,具有鮮明民族特征,仿若從傳說中走來的蒙古人形象,一方面使小說充滿了神秘感,另一方面也為傳統文化與當下生活的相遇以及相互審視搭建了一個有效通道,因而呈現了非常豐厚的內容:民族文化與民族性格,發生在草原牧區的脫貧故事,以及牧民生產生活方式在當下的延續與轉變,都通過“遠方朋友”的這次路過,淋漓盡致地展現了出來。
近幾年來,脫貧攻堅成為當下最火熱的政治生活和社會生活,是當下中國最不可忽視的現實之一。很多作家也投身其中,有深入貧困地區進行深度采寫報道的,還有的作家直接下到村里,擔任第一書記的。他們創作了大量表現脫貧攻堅題材的各類作品,其中尤以散文、報告文學居多,也有小說創作。但如何用小說書寫脫貧攻堅故事,仍是值得探討的話題。通常情況下,對當下正在發生的社會現實的書寫,容易陷入一種簡單呈現的習慣敘事模式,專注于表現事件的發生與推動,以及對前景的瞻望,或是塑造披荊斬棘、一往無前的扶貧干部形象,或是表現貧困地區人民自力更生、奮斗不息的感人故事。而海勒根那這篇小說,專注于一個盛大的歡慶場面,在傳統文化與現實生活的碰撞中,既有現實對傳統的敬畏,也有傳統對現實的認同與欣慰,使脫貧成果在傳統與當下的比照中獲得檢驗。因此,這篇小說既具有現實意義,也具有很強的藝術表現力,又不失為展現蒙古民族生活習俗、性格特征,以及傳統文化的優秀文本。
首先讓我們一起來看看這個具有象征意味的遠方朋友。“他出現在哈圖布其嘎查的人群里就像一頭駱駝站在了羊群中間”,有一張“典型的蒙古臉——塌鼻子、又高又紅的顴骨、一雙細細的小眼睛”,“那身略顯古舊的藏青色長袍仿佛中世紀的布料,一柄精致的蒙古刀懸在右腿前。而他腳下那雙雕花講究的靴子更非同一般,至少該是博物館玻璃罩里的物件,尺碼之大像兩艘小船”……這猶如神話傳說中走出來的人物,吃肉喝酒有著蒙古秘史中祖先才會有的樣子;他只會騎馬,坐上摩托車,能把車輪子壓得癟成一層皮;拿起弓箭,輕松就拉個滿弓,正中靶心……在遠方朋友以如此傳奇的樣貌和舉動出現時,哈圖布其的歡慶場面在作者筆下卻是非常地寫實、接地氣。喜悅的牧民們輪番登場,展現了牧民們在當下的生活風貌,尤其是對嘎查第一書記和屠夫“狼赫爾”倆人形象的塑造,避開了脫貧過程中可能經歷過的種種艱難不談,卻單單呈現文弱的第一書記已經與牧民們打成一片,還受到長者敬酒,而那位曾經的貧困戶屠夫“狼赫爾”竟學會了繡花,可見在脫貧攻堅過程中,不管是扶貧干部還是貧困戶,都付出過怎樣的努力,牧區脫貧攻堅的成效可見一斑。
如何檢驗脫貧攻堅成果,除了各項數據指標,更重要的是人們內心的認同,以及對未來的安心和有所期許。海勒根那的這篇小說不但寫出了牧民們的認同,也通過高個子遠方朋友(這里的遠方,不單代表地域關系,更多的是時間的古遠),看到了傳統生產生活方式在當下的延續與變遷,表達了欣慰與認同。這個遠方朋友雖然并不存在于現實生活之中,但卻是很多蒙古人心目中的形象。這也從另一個角度說明了,將本民族優秀傳統與經濟發展結合起來,才是草原牧民最佳的發展方向。
這位遠方朋友讓人不知他的來處,也不知他的去處,但他的路過貫通的卻是一個民族的歷史、當下與未來。以傳統遇見當下,這種遇見是會心一笑,是安心離開。小說就是如此呈現了當下脫貧攻堅的最美好成果。
責任編輯 晉銘