邱二毛

“在朝鮮的每一天,我都被一些東西感動著;我的思想感情的潮水,在放縱奔流著……”70多年前,作家魏巍的《誰是最可愛的人》感動了無數(shù)中國人。70多年后的今天,電影《長津湖》再次讓國人感動不已。
在零下40℃的苦寒之地,一顆黑土豆都能被當(dāng)成寶貝的艱苦條件下,面對全副武裝的美軍,我們是怎么打贏抗美援朝這場仗的?《長津湖》給出了答案:戰(zhàn)斗至最后一人時,抱著炸藥包,只身沖向敵群;為防止戰(zhàn)友被敵機轟炸,義無反顧抱起標識彈就走……電影里呈現(xiàn)的許多壯烈的鏡頭,是志愿軍戰(zhàn)士英勇作戰(zhàn)的真實再現(xiàn)。
毫無疑問,他們是最勇敢、最可愛的人!他們的勇敢從哪里來?可能很多人不會想到,他們的勇敢,來自于內(nèi)心的柔軟——對國家、對家鄉(xiāng)、對親人、對戰(zhàn)友的愛。


《長津湖》中一個提問:我們?yōu)槭裁匆蛘蹋恐笇?dǎo)員梅生的答案是:我們把該打的仗都打了,我們的后代就不用再打了。梅生說這句話時,不停地撫摸著女兒的照片,眼神里帶著無盡的眷戀。
電影中,梅生多次跟伍千里聊起自己的女兒,聊到她還算不明白十以內(nèi)的加減法,說等戰(zhàn)爭勝利了,一定要兌現(xiàn)自己對妻子許下的諾言:要把女兒的數(shù)學(xué)教好。當(dāng)梅生受傷時,他最關(guān)心的是女兒的照片還在不在。當(dāng)在炮火過后的灰燼里找到女兒那張已被燒掉一半的照片時,他欣喜異常。梅生是一個有文化的指導(dǎo)員,有著過硬的軍事理念和技能,對女兒無比溫柔的他,在帶兵時卻非常嚴厲。而在戰(zhàn)斗中,他也能身先士卒,沖鋒在前。朱亞文飾演的梅生這個角色淋漓盡致地詮釋了什么叫鐵漢柔情。
有國才有家。有了保衛(wèi)家人的“小勇”,才能匯聚成了保衛(wèi)國家的“大勇”。
伍家有三個兒子,大兒子伍百里、二兒子伍千里在外打仗,最小的兒子伍萬里留在家中。影片開始,伍千里帶著伍百里的骨灰回家,準備從此安守家園。然而,回家當(dāng)天晚上伍千里就被緊急召回——參加抗美援朝戰(zhàn)爭。
大兒子已經(jīng)犧牲在戰(zhàn)場,伍家父母看著自己的二兒子再次奔赴戰(zhàn)場,一句話都沒有說。不難想象,這樣的沉默背后,藏著多大的悲傷與不安——兒子這一去,還能不能回來?父母越是沉默,伍千里越是難受——想起自己離開時父母的眼神,他的心情極其復(fù)雜,有愧疚,有不安,但卻沒有后悔。為了讓父母過得安心一些,伍千里特意讓弟弟伍萬里留在家照顧父母,建房子,娶媳婦——因為他知道,自己有可能再也回不來了。
作為一連之長,伍千里有一個隨身攜帶的筆記本,本子上記著第七穿插連每一個人的名字。這些人,大部分已經(jīng)犧牲。每當(dāng)有人犧牲,伍千里都會掏出小本子,把他們的名字用紅線框起來——他知道,只有打贏這場仗,才對得起那些犧牲的戰(zhàn)友。


作為幼子,伍萬里本來是應(yīng)該留在家里給父母養(yǎng)老送終,為伍家傳宗接代的,但他卻偷偷地跟著伍千里入伍了:他想當(dāng)英雄,也想在二哥伍千里面前證明一下自己的價值。從一個江邊“野孩子”,到一個戰(zhàn)場新兵蛋子,再到一個勇敢機敏的“老戰(zhàn)士”,伍萬里的變化有目共睹。一個值得注意的細節(jié)是,性情倨傲不羈的伍萬里在開往朝鮮的運兵車上打鬧,被連長也就是自己的二哥伍千里處罰。他不服氣,想要跳車。然而,推開火車車門的那一剎那,他被眼前的壯麗山河震撼到了。震撼之余,他心里油然而生的是保護這山河的責(zé)任感——這也是伍萬里從一個男孩蝶變成一個戰(zhàn)士的開始。
可真正讓伍萬里成長為戰(zhàn)士的卻是大哥伍百里犧牲的真相。在相當(dāng)長一段時間里,伍百里的死都是穿插連的戰(zhàn)友們不愿觸碰的“傷口”——因為他死得太慘烈。直到打最艱難的一場仗前夕,伍千里才告訴他:大哥犧牲時,下半身被炮彈炸壞,伍千里想把大哥的腸子塞回去,可死活做不到。于是,大哥懇請伍千里送他一程……
得知真相的伍萬里震撼又悲愴,但這種震撼和悲愴又讓他變得勇敢和堅毅,他請求二哥,“打仗時我要緊跟著你,要是我像大哥那樣了,你也要幫我”。二哥伍千里含著淚說,“好”。
這樣的對話,讓觀眾淚濕眼眶——為志愿軍戰(zhàn)士心底的柔軟和剛毅。
在長津湖戰(zhàn)役中,擔(dān)任阻擊美軍任務(wù)的志愿軍,有一連隊全員凍死在陣地上,他們以戰(zhàn)斗隊形散開臥倒在雪地上,人人都是手執(zhí)武器的姿態(tài),怒目注視前方……這些戰(zhàn)士成為人民軍隊歷史上最為悲壯的“冰雕連”。
戰(zhàn)后打掃戰(zhàn)場時,有人發(fā)現(xiàn)烈士宋阿毛留下的一張卡片上寫著:“我愛親人和祖國,更愛我的榮譽,我是一名光榮的志愿軍戰(zhàn)士!冰雪啊,我絕不屈服于你,哪怕是凍死,我也要高傲地聳立在我的陣地上!”
電影《長津湖》再現(xiàn)了這一令人震撼的情節(jié)。就連敵人,也不得不佩服“冰雕連”的戰(zhàn)士們,向他們敬禮,并感嘆道:有這樣堅強意志的“敵人”,我們永遠也不可能戰(zhàn)勝他們!
其實,戰(zhàn)士們的飽暖問題一直是志愿軍的指揮官們十分關(guān)心的問題。影片中,身為第十九兵團司令員的宋時輪就反復(fù)地問部下,戰(zhàn)士們穿上棉衣了嗎?一定要讓他們穿上棉衣!其中有一個細節(jié),當(dāng)宋時輪走出指揮所,到近-40℃的戶外時,警衛(wèi)員替他披上大衣,他擺手拒絕了。
除了受凍,還有挨餓。因為物資匱乏,土豆成了戰(zhàn)場上的珍貴食物。極端低溫使土豆被凍得宛如堅硬的石頭,但志愿軍戰(zhàn)士卻在為這僅有的口糧而相互謙讓……
電影之外,發(fā)生了一件真實的事:云南昆明,一位女士看完電影后,想體驗當(dāng)年戰(zhàn)士們啃凍土豆的艱苦。她找來土豆煮熟,凍在冰箱。結(jié)果發(fā)現(xiàn),根本咬不動:“吃了第一口就覺得很心酸,特別想哭……”
眾所周知,抗美援朝戰(zhàn)爭,是在交戰(zhàn)雙方力量極其懸殊條件下進行的一場現(xiàn)代化戰(zhàn)爭。當(dāng)時,新中國剛剛成立,百廢待興,工業(yè)基礎(chǔ)幾乎為零,中美兩國國力相差巨大。
在這樣極不對稱、極為艱難的情況下,中國黨和政府以非凡氣魄和膽略作出抗美援朝、保家衛(wèi)國的歷史性決策。在這一決策中,毛澤東的膽略起了至關(guān)重要的作用。他形象地指出,抗美援朝是為了“打得一拳開,免得百拳來!”這樣的勇氣和膽略,讓人敬佩不已。但作為父親的毛澤東,內(nèi)心也有十分柔軟的時候。影片中,毛岸英義無反顧地請求上戰(zhàn)場。作為志愿軍總司令的彭德懷不同意,毛岸英便再三請求參戰(zhàn)。毛澤東也幫兒子“說情”,讓彭德懷帶上他。
而在現(xiàn)實中,當(dāng)毛岸英請求上戰(zhàn)場,其他領(lǐng)導(dǎo)阻止時,毛澤東說過一句:誰讓他是毛澤東的兒子呢?他不去,誰去?
毛岸英上戰(zhàn)場用的是“劉秘書”的身份,除了少數(shù)幾個人,其他人都不知道他的真實身份。毛岸英犧牲時,年僅28歲。戰(zhàn)爭結(jié)束后,有人建議帶回毛岸英的遺骨。毛澤東回復(fù):青山處處埋忠骨,何必馬革裹尸還。
電影中,只用了一個鏡頭表現(xiàn)毛澤東得知兒子犧牲時的反應(yīng):沉默著,在蕭瑟的院子里來回踱步。可就是這樣一個簡單的鏡頭,將毛澤東痛失愛子的悲痛表達得淋漓盡致——他不僅是中國人民的領(lǐng)袖,也是一個父親!
有人說,《長津湖》電影結(jié)束后,等了十幾分鐘沒有彩蛋。走出電影院,看到外面華燈璀璨,高樓林立,熱鬧非凡,想來便是最好的“彩蛋”。
山河無恙,人民安康。這世界,如你們所愿。
敬最勇敢又最柔軟的人!