我與蟋蟀

王 鍵

若你有興趣，可以掀開屋后的一塊磚頭或一截瓦片，下面住著一只蟋蟀呢。剛剛正“”地鳴叫，現在歇了聲。顯然，是你輕巧或魯莽的手扯斷了演奏家彈奏正酣的琴弦，在你剛探出手臂掀開磚頭或瓦片的剎那，那脆弱的弦絲便彈得輕柔些許，微顫了三下，“啪嗒”繃斷。夜復歸于靜寂。靜寂需要靜候，且不要著急，立定不動，要像“神槍手”般屏住呼吸，讓可愛的演奏家以為家門口窸窸窣窣的聲響原不過是一次幻聽。再耐心等候吧，夜總需要讓你如此消磨一些時光的，五秒、十秒或者幾十秒，那美妙動聽的琴聲定又會在你的耳畔響起。

這正是秋天才有的趣事。

我要將它收入囊中，毫無疑問。我磨刀霍霍，雙手舉于胸口，將手掌弓成鼓鼓小包，身子稍稍探壓過去，鼓包掌往它身體猛罩下去，哎喲，撲一個空。蟋蟀從我左手邊驚恐地滑跳過去，如一位跳遠健將，身姿靈動，動作敏捷，使我這個蹩腳獵手不知所措。不等我緩過神來，跳遠健將已經逃之夭夭，進入不遠處的另一個小洞里了。我復蹲在小洞邊，固執地等候，心里沮喪并自責剛才的大意和魯莽，自責手腳笨拙，若謹慎細心點兒該不致如此吧。我開始對這只蟋蟀刮目相看，它不笨，而是聰明伶俐的，學得一手野兔的逃生技法，狡兔三窟。這蟋蟀雖沒三窟至少也有兩穴，所以逃生本領不在狡兔之下。它挖了一窟兩個洞口，一個前門一個后門，性命無憂矣。

這只蟋蟀身形短小精干，大大的黑頭獨角般翹起，像戴了一頂僧帽；橢圓形烏黑黑的眼睛如小孩眸子一般可愛，翅羽黑紫锃亮。在家里，我給它布置了一個舒適的窩——一個小小玻璃罐，模擬野外生態環境，罐底擱些不成規格的卵石，讓蟋蟀有藏身和嬉戲的空間。它每感危險來臨，必慌里慌張擠進石子底下。倘若端起玻璃罐看透明底部，會發現一個灰白點點的蟲肚皮死死貼著罐底部，一個勁兒往里鉆。當然，它盡管逃避我的觀望，無礙，我不會從罐窩里再挑開石頭挖它出來了，就讓它住在暫時安全的罐窩里吧。

蟋蟀呀，也許你是聰明的，又是糊涂的。你不過是我秋日里一只小小的不屑的玩蟲。