心中有座無人之島

霍山山

摘句：蘇杳明白了，他可以對世上所有事物都報以最溫柔的態度，唯獨在拒絕她的愛意時，他是冷漠的。

楔子

回國后，蘇杳就淋了一場大雨，最后倒在了路邊。被路人送進醫院后，那人給最近聯系人打了一個電話，只是那個電話最終叫來的是蘇杳的哥哥的蘇燦。

七月底的夜，晚風有些涼，雨也冽，她就站在樓底下等，抱有一絲僥幸心理，傅征會來見自己一面，但這僥幸已然幻滅。

清醒后的蘇杳有些恍惚，面對蘇燦的質問置若罔聞，只是自顧自地問他：“哥，我現在是不是很狼狽？”

蘇燦沒有回答，可是蘇杳知道，答案是肯定的。她還記得自己第一次見傅征時，也很狼狽，轉山轉水，時移事易，故事的開始與結束竟然如此相似。

恍惚間，她像是看到了當年逆光站著的傅征，清瘦、端正，似外公家后院栽種的南竹。

• 閣樓

那一年，蘇杳高考失利，之后她便一直將自己關在房間里，渾渾噩噩地睡了一個星期，來敲門的人，無論是勸她做什么，都被她不分青紅皂白地打走了。

傅征也不例外。

那是一個傍晚，蘇杳房間的窗簾拉得嚴嚴實實，沒有一絲光從窗戶那兒透進來，所以房間里漆黑一片。蘇燦推開門之后，暖黃的燈光從門外照進來，照亮房間一隅，他站在門外一件件細數蘇杳的不是，引來蘇杳的枕頭，卻重重地砸在了傅征的身上。

“臭丫頭，你砸誰呢？”蘇燦罵了一句。

“砸狗！”蘇杳也沒好氣地回了一句。

“你……”蘇燦氣急，撿起枕頭正要反攻，卻被傅征攔下了。

“我沒事的。”

蘇杳的腦袋因久睡昏昏沉沉的，只是聽到這道陌生的聲音，便意識到這次站在門口挨打的人可能不是蘇燦那廝，趴在床上的蘇杳才梗著脖子，睜著紅腫的眼往門口看去，那個枕頭真的就落在那人的腳下。

那是蘇杳第一次見到傅征，后來的蘇杳總在想，傅征一定是因為見過自己這個時候狼狽的樣子，自己在他心里的形象，永遠是那個任性時還會隨意扔枕頭的蘇杳，所以他才一直找借口回避自己。

蘇杳一直自詡是一個敢愛敢恨的人，對于自己的怨氣殃及了無辜的傅征感到很抱歉，所以她破天荒地捯飭了自己，并且結束了自己為期一個禮拜的自暴自棄。

她想向傅征道個歉，順便說明白自己原本想打的是蘇燦。只是客觀條件壓根沒給她道歉的機會，客廳里坐滿了人，三大姑八大姨的，像是過年一樣熱鬧。

去到客廳后，蘇杳才看清傅征的模樣，臉頰瘦瘦的，肩膀瘦瘦的，整個人都瘦瘦的，穿著的那件藏藍色夾克外套有些泛白。許是因為第一次來，傅征的動作有些局促，唯有望向蘇杳的那雙眸晶亮、無畏。

蘇杳一時間愣神，羞紅爬上臉頰時，她也分不清自己是因為之前砸到了他感到不好意思，還是別的什么。好在大家對于她走出房間并不太在意，似乎是在意料之中一樣，其他人都自顧自地說笑著，只有傅征在她走近時，沖她咧嘴一笑，清冽的聲音再度響起：“你好，我叫傅征，來給你補習英語的。”

那一天的晚飯蘇杳吃得心不在焉，那一天之后，傅征便住進了蘇家的閣樓——那個矮小擁擠且悶熱的小房間，也擔起了輔導蘇杳英語直到二戰結束的任務。

• 約定

傅征是來星城上大學的，外語學院的頂級學霸，也是蘇燦那廝在學生會認識的好友。得知傅征在英語方面的教學經驗相當豐富，暑假也正好要待在星城之后，便將其請來拯救自己的妹妹蘇杳了。

傅征大概是蘇杳遇到過的最有耐心的老師，可蘇杳卻不是傅征遇到過最令人省心的學生。

閣樓的空氣不流暢，悶熱極了，呼呼吹的風扇扇得書頁沙沙翻動，在這樣的環境下，蘇杳的煩躁直白地寫在了臉上。她在試探地說了三個答案，都接連得到搖頭的回答后，硬是想破了腦袋也想不起來“responsibility（責任）”到底是什么意思。

蘇杳那坐不住的樣子已經不能再明顯了，耳邊正好傳來傅征無奈的一聲輕嘆，接著，蘇杳聽見他問：“那你現在還記得哪些單詞？”

“……”她看似認真地思索著，“來是come去是go，點頭yes搖頭no算嗎？”

傅征面對她的認真還是忍俊不禁，笑出了聲：“算，但是不夠。”

蘇杳當然知道不夠，但她看著那一沓要背的英語單詞，只能怨天怨地怨自己，怪就怪自己考前不努力，又沒看皇歷，點背到了家，上天連二十分的幸運分都不給她，讓她這次高考英語拿了零分。

用蘇燦的話說就是：“我就是把卷子放在地上用腳踩兩下，都至少能有二十分。”

“所以它到底什么意思？”秉著不懂就問的好學生姿態，蘇杳將話題拉回了正軌。

“責任。”

“我們拆分一下，可能更方便你記憶。”傅征一邊說著，一邊拿起筆在單詞下寫寫畫畫，“詞根spons表示約定，前綴re表示一次又一次，后綴……”

“等等……”蘇杳實在無法理解這復雜的記憶方式，質疑出聲，“你確定這樣我會更方便記憶？”

慣用此法的傅征從未想過這么香的辦法還能吃閉門羹：“……”

出來混，遲早要還的。不多時，家里每天早上就多出了一道悅耳的背誦聲。

大抵是英式英語的發音實在迷人，每每傅征教她念單詞的時候，她都覺得這平日里難以入腦的英語也是有吸引力的。

雖然是死記硬背，但結合傅征嚴厲的教學方法，以及適當的獎勵，補習成果也還算不錯。半個月過去了，她起碼是不用放在地上踩兩腳就能拿二十分了。

又一個悶熱的下午，蟬鳴不停，熱風不止，專心刷完試卷的蘇杳發現，傅征睡著了。許是太累了，他就直愣愣地靠在窗邊合眼小憩，細細的絨毛在被窗簾阻擋了一半的光線下清晰可見。鬼使神差地，她伸出手輕輕戳了戳他的臉，一觸即分，卻還是有紅意爬上了她的耳尖。不知道為什么，她拿出自己的手機拍下了這個畫面。

過了許久，傅征才轉醒，見蘇杳一直看著自己，道了句“抱歉”，而后說：“其實你可以叫醒我。”

蘇杳將試卷遞過去，組織了一會兒語言，道了一句：“不忍心。”

他聞言心下一怔，倒也沒有說什么，只是沉默地看著試卷，很久才回復她：“進步很大，這次你想要什么獎勵？”

蘇杳看著那個明晃晃的“90”沾沾自喜，連要的獎勵都得寸進尺了些：“我想去天保山看日出，可以嗎？”

第三章?日出

那天，傅征望著蘇杳亮晶晶的眸子，終是沒忍心將拒絕的話說出口。

天保山在省界線附近，海拔兩千多米，是一個有名山脈的主峰，也有不少“驢友”聞名前來攀登。兩人去的那一天，正值旺季。

傅征和蘇杳裹著御寒的羽絨服在帳篷里等了一夜，迷迷瞪瞪時，聽見不遠處有人喊了一聲“日出了”，才緊了緊身上的衣服，相繼從帳篷里出來。

所以，當橙紅如蛋黃的太陽從山那邊冒出來的時候，這個一夜沉默的少年像是如釋重負一般，突然開口道：“其實我很享受攀登的過程，也享受當下這一刻。”

這也算是他不拒絕她的提議的原因之一。

當然，這些蘇杳是知道的，如果不是他的書桌上擺著許多戶外運動類的書籍，自己也不會如此提議。

后來，傅征還說了很多，說他的愿望就是踏遍世界各地，嘗試一切沒有嘗試過的新奇玩意，哪怕可能會因此喪生，也會勇敢前行。他還說，人不能無意義地活著，不然這一世就過得不值得。在晨曦里，他憧憬著未來的一切，目光溫柔且堅定。

蘇杳安靜地聽著，這倒是她第一次知道，原來這個清瘦的少年心中，有的是一只猛獸，只是從他的語氣中她還聽出，這只猛獸是只困獸。她期待猛獸出籠的那天，所以她鼓勵道：“我相信你，你想做到的事，一定可以完美地完成的。”

“呵呵，”他的笑里有些輕蔑，“你還是第一個說是會相信我能做成這些事的人。”

“你都能將我的英語成績提高這么多，還有什么事你做不成？我覺得，只要你想，你一定可以的。”蘇杳如實說道，“難道你的朋友們都不這么想？”

傅征又沉默了很久很久，才悶悶地“嗯”了一聲。

蘇杳這才意識到自己說錯了話，原來他是因為朋友不認可才如此不自信。蘇杳笑了笑，寬慰道：“那樣的朋友不要也罷，倒不如看看我，我倒是也挺喜歡你的提議的，或許……我們可以約定一起前往？”

傅征怎么會不明白她的意思，正是因為他明白，才沒有正面回答這個問題，只是偏頭與她對視了一會兒，最終模棱兩可地說了一句：“以后的事情，就留到以后再說吧。”

可向來不會拐彎抹角的人怎么會喜歡這樣的回答呢？明白自己的小心思直白得不行：“那……我就用下一次的獎勵換你的回答吧。”她沒給他拒絕的機會，“就這樣說定了！”

說是忙碌也好，說是躲避也罷，傅征開學后，蘇杳就再也沒見過他，好在他還是繼續輔導蘇杳的英語，兩人哪怕是交流課業，也只是在線上進行，但她還是因此滿心歡喜。可能是習慣了在熟悉的環境里學習，之后她常常去閣樓，在那兒一待就是一整天，還會隨手翻翻少年留在書案上沒來得及帶走的書，妄圖探尋真實的他。

在期盼中，日子總是過得很快，一年說過去就過去了。得知自己的高考英語拿了一個不錯的分數時，蘇杳上躥下跳，告訴了全世界，然后又滿世界地找傅征，她迫不及待地想跟傅征分享這個好消息，等不及想問清楚傅征的意思，心焦地想立刻得到答案。

如果自己得到的是肯定的答案就更好了。

她在蘇燦那里得知傅征出去兼職了，連忙趕了過去，最后在一個三四十層樓高的寫字樓底下的餐廳里找到了傅征。

彼時，傅征正坐在一個大腹便便的男人對面，垂著頭，對男人滿腔的怒火全盤接受，在男人拿起水杯想要潑傅征一臉水的時候，蘇杳想也沒想，就上前扣住男人的手腕，那一杯水最后還是讓男人自己消受了。

“這位先生，您不知道不能浪費水資源嗎？”蘇杳覺得自己說話還算克制，并沒有將“你沒有道德”幾個字脫口說出。

像是怕那人再動手，傅征快速將蘇杳拉到了身后，還沒來得及道歉，那個被氣得結結巴巴地說了好幾個“你”的男人，留下一句“傅征，你往后都可以不用來了”就走了。

蘇杳這才有些擔心，她好像因為沖動，害得傅征丟了工作。她小心翼翼地喊了一句：“傅征……”

“你怎么來了？”傅征打斷了她，語氣意味不明，平淡得很，甚至沒有生氣。

“我……”蘇杳抬眼看著傅征，連抱歉都不知道怎么開口，也是頭一次覺得這個好消息竟然如此難以啟齒，“我高考成績出來了，英語考了一百三十分。”

蘇杳不敢再要他回復自己，可又想要他能從自己的話語里聽出自己的意思，但他一直沉默著，讓她有些無所適從，慌亂中，她只能道歉：“剛剛對不起，我只是情急之下……”

“恭喜。”兩人同時開口，語境卻南轅北轍。

“剛剛的事也不全在你，本來我今天就出了差錯。”傅征繼續道。

他知道蘇杳話語里的意思，最后給出了一個跟她預想全然相反的答案：“至于別的，我現在很忙，沒有時間想那些有的沒的。”

從歡喜到失落只要一刻鐘的時間。傅征送蘇杳回去后，去了閣樓一趟，之后就連忙走了。看著他帶著笑意與自己的父母道別，從容離去的背影，蘇杳明白了，他可以對世上所有事物都報以最溫柔的態度，唯獨在拒絕她的愛意時，他是冷漠的。

第四章?花束

越想無意遇見一個人時，上天偏偏不會讓彼此相遇，可忘了這件事之后，再見反倒來得很快。

大三那年，室友說某某培訓班的留學英語教師十分帥氣，就想借著試聽課去瞻仰一下，有意思留學的蘇杳就被室友拉著一起去了。

這也是她時隔三年第一次見到傅征。他站在講臺上，就那樣對上了蘇杳的視線，然后用純正儒雅的英式英語做著自我介紹。

蘇杳數不清過了多少個日夜，她只知道，自己再見到傅征的那一刻，那些積壓在心頭多年的情感又涌了上來。這幾年，她不是沒有人追，只是總會下意識地將那人與他作對比，比著比著，就發現完全沒有可比性。

世界是一個圓，傅征像是刻意的，因為在臺上講到“responsibility”這個詞的時候，目光總是不離蘇杳。

課后，蘇杳原本想逃之夭夭，卻被傅征叫住了：“蘇杳。”

“你們認識？”室友有些疑惑。

蘇杳不想解釋太多，只“嗯”了一聲。

“有空嗎？”傅征道，“一起吃個飯吧？”

蘇杳原本想拉著室友一起，但是室友一臉“我都明白”的表情，連忙擺手走了。

“你想留學？”兩人在附近的一家西餐廳坐定后，傅征便自然地問道。

“有想法。”她別過眼，避開了傅征直白的眼神，不自然地拿起水杯喝了一口水。她很想將傅征眼神里的意味理解成喜歡，但是想起自己當年被他拒絕，又不太敢。

之后傅征又說了許多，說自己目前在哪哪工作，日子充實且自在，而且空閑下來時也去過幾個地方。

“你……到底想表達什么？”蘇杳頭一次見他在課下話還這么多，本不忍心打斷，但她生怕他再這樣說下去，會耽誤自己下午的專業課。

傅征沉默了許久，才鄭重地開口：“蘇杳，我想問一遍你當年那個問題。或許……我們可以約定一起前往？”

蘇杳只知道自己撂下一句“下午有課”就匆忙走了。

但行動起來的傅征有得是辦法，秉著不直接拒絕就可以繼續的態度，借著職務之便，找到了蘇杳的號碼，對蘇杳展開的猛烈的攻勢。

蘇杳猶豫時，室友一個勁地勸她，這種吃回頭草的人最好不要，但是蘇杳哪里是猶豫呢，她只是想多享受一下當下的過程。

故事當從一束花開始。大家都信奉這句話，所以以前的追求者大多都會送花，但那些花，蘇杳覺得俗氣極了，可當傅征捧著花站在宿舍樓底下等她的時候，她心跳不止，呼吸急促，覺得浪漫極了。

然后她就答應了，被旁人說沒骨氣，她也就笑著應下了，畢竟這個人自己想了這么多年，沒骨氣就沒骨氣吧。

第五章?路過

談起戀愛的傅征像極了三歲小孩，全然不似之前的傅征，他買來網上流行的情侶應做的一百件事套裝卡紙，并一一抽時間去做，儀式感滿滿。無聊到一起比賽吃瓜子、淋雨、起外號，這些小事都完成了。

兩人第一次鬧矛盾是在蘇杳大四上學期末的時候。蘇杳申請了公派留學，但在結果下來的那一刻，她突然不想去了。

兩人彼時正在國內最北也是最冷的地方，上一秒還在探討要去哪里堆雪人的兩人，下一秒就劍拔弩張了，落地窗外的茫茫雪景也再無人有心思看。

蘇杳白了傅征一眼：“背井離鄉，有什么好？”

蘇杳以前的確想過出國留學，能去不同的國土體驗不一樣的風土人情。但跟傅征在一起之后，就漸漸淡了這個念頭，她實在不想離開傅征去另外一個國家兩三年。

最后，傅征勸她說：“我會爭取去那邊工作的，我們不分開。”

可是，一語成讖。

蘇杳出國不到三個月，就在一個陰雨綿綿的下午接到了傅征的電話。電話那頭的傅征像被之前的傅征附體了一樣，語氣冷漠地道出了“分手”兩個字。至于理由，無非是沒有感情了，遇到了更合適的，不想這么繼續等待她這個多年不能在身邊的人。

傅征掛掉電話的時候，蘇杳有一瞬間是無意識的，直到一個過路的人撞到了她的肩膀，手機就那樣摔落在地。她愣愣地蹲下哭泣的時候，那人一直手慌腳亂地向她道歉，連那臺看著就極重的相機都被他放在了一邊。

蘇杳丟下了所有要開展的課題報告、學業任務，一心只想回國。她買了最近的航班，經過十幾個小時的顛簸，才回到了星城，可是她壓根找不到傅征在哪里。

淋雨的后果就是因為發高燒躺在醫院里。她在醫院老老實實待了好幾天，但一直沒停止聯系傅征。哪知道下床閑逛了十幾分鐘，她就在婦科門診部見到了自己一直想找的人。

“蘇杳。”傅征一見到她，就喚醒了神思出游的她。

蘇杳循聲抬起眼，一眼就看到了門內正在做產檢的女人，所有問題好像都在這一刻有了答案。

怪不得他急切地想和自己分開，也再不敢來見自己一面。

“傅征，”蘇杳有些難以置信，“所以這就是你要和我分開的原因？”

他的沉默在她看來就是默認，要不是蘇燦出來找蘇杳，正好聽到這段對話，揍了他一拳，蘇杳也不知道自己該怎么鬧騰才能解自己心頭之恨。

回到病房，蘇杳趕走蘇燦，忍不住哭了，剛打算掀開被子蒙住頭，隔壁床新來的病人說話了：“怎么每回看見你，你都在哭？”

后來，傅征給蘇杳發了婚禮請帖，但蘇杳沒去，甚至一句祝福都沒有，畢竟她沒有那么大度。但她還是下意識地記住了傅征新家的地址，偶爾會寄去一些嬰兒用品。

大概只有等到她放下那一天，這個地址才會隨記憶一同消散。

第六章?勇敢

風從蘇杳耳邊呼嘯而過，失重感壓迫著她全身的血脈，當降落傘在半空中綻開，下降速度變緩時，她才得以好好俯瞰這個此刻看起來如此渺小的世界，渺小到她張開雙臂就能環抱懷中。

薄云在身側穿行，湛藍的海灣在陽光下閃著粼粼的光，繁華人間漸漸放大，還能看見座頭鯨在海角停歇，海鳥結伴掠過燈塔塔頂，海浪不急不緩地拍打著海岸線。

落地后，蘇杳與教練合了影，教練拍了拍她的肩膀，說了一句“Good?job（做得不錯）”。她回以微笑，隨后便去挑選了一張明信片，寫下了那串早已銘記于心的聯系方式。

蘇杳提前結束了留學生涯后，就滿世界地飛，嘗試了很多新奇的玩意。現在的她儼然是網絡上的知名旅游博主了。說來也巧，那個給她拍攝視頻的攝影師，就是之前與她有過兩面之緣的男人。

這些年，蘇杳攀登過世界屋脊，橫穿過無人之境，聽過遠古勇士的獵歌，觸摸過海洋的心跳，寄過許多張只寫有地址與聯系人的明信片，就是從來不曾在路上遇見過一個叫傅征的少年。

她總會想起傅征教自己的第一個單詞，總在期盼兩人的約定還是能一次又一次兌現，也總是希望落空。

他們兩個，終究是背道而馳。

所以，這次的明信片上，多了一行字——只是傅征，往后時光漫漫，這是我最后一次為你勇敢。

因為以后，她的身與心將全部交付予另一個人。

蘇杳身后的男人接過她手中的明信片，笑了笑：“這么說，你是打算重新開始了？”

“嗯。”蘇杳喝了一口水，“畢竟要給您一個機會，不是嗎？”

“那我就在這里多謝蘇小姐啦！”男人笑得粲然，“那下一站我們去哪里？”

“去你的故鄉。”

“見一見你說的園林古鎮，青瓦烏篷。”

蘇杳頓了一下，又說：“還有你的父母。”

第七章?原因

收到這張明信片的時候，傅征正在收拾舊物，準備搬家。他打算將以前的舊書籍都賣掉，像是決心要切分現在與過去，可一張書簽就順勢掉落在他的腳邊。

那是少女稚嫩的告白，只不過他一直都沒發現——親愛的少年，請再等一等，等風止雨停，等夜過黎明，等勇敢的愛意洶涌而來時，讓我撲進你的懷里。

她用了充滿希望的意象，好似兩人真的會走向這樣的未來。

傅征將卡紙夾回書里，自嘲地笑了笑，其實他又何嘗不想呢？

他沒有訂婚，也沒有所謂的孩子，現在不會有，以后也不會有。他這輩子就只能等著這場洶涌的愛意退下，麻木地過完這一生，或是懷著這永遠不能再說出口的愛意，孤獨地活著。

可無論是哪一種，都不會給蘇杳一個完美的結局。

畢竟，一個生活在陰溝里的人，怎么能心安理得地擁她入懷？

他從來沒告訴過誰，那個詛咒他永遠不會攀上高峰的人，哪里是他的朋友，而是他的母親。嗜賭成性的父親欠下了一大筆錢，母親最常想的事就是同父親離婚，但是為了他，母親忍了多年。

原本生活這樣將就著，傅征也可以安心地成長，可她在傅征念小學時，性情大變。她越來越厭煩傅征，最后還是在傅征十歲時離家出走了。

傅征考上大學后，父親原本千萬個不同意，怕傅征這一走就如斷線的風箏一般，再也不會回來了。最后是他拼命爭取，不斷保證，才得以成功入學。大學期間，他的生活被兼職與學業占滿了，偶爾家里人會來開口要錢，但他拮據點，那錢也能給得出去。

去給蘇杳補習的那年暑假，離家多年的母親回來了，也終于和父親離婚了，如愿改嫁，父親也靠著他寄回去的那點錢維持生計。而他的生活，好像有了那么一點點盼頭。

如果說那個滿眼堅定說相信自己的少女，不讓自己心動，那肯定是騙人的。所以那時的他不是不知道蘇杳的心意，只是不敢回應。他就是在這樣的環境下長大的，黑暗得不見光亮，容不下一丁點美好的希冀，這樣的他怎么能讓人生唯一的美好也被沾染？

這一點點盼頭，不足以讓他冒險。所以他冷漠地拒絕了一切悲劇的發生。

當父親因不慎去世的消息傳來時，他不想讓自己那么冷血，但他必須誠實地承認，他的第一反應不是悲傷，而是如釋重負，好像那個拖著他不讓他登高的包袱終于跌落了懸崖。他多少次想主動去找蘇杳，說明自己的心意，卻都邁不開那一步。

但好在，這說大不大，說小不小的星城讓他們重逢了。他知道自己拒絕后又反追很卑鄙，但是這么多年他都無欲無求，就讓他貪心這一回吧。

可他傅征終究是不配，命運總是不想讓他如愿順遂。和蘇杳在一起后不久，他就得知自己母親創建的新家庭突逢變故，唯一能依靠的就只有他了。

于理于法，傅征都不能拒絕，他必須去將她接回來，照顧她后半輩子。

從那以后，他的母親就好像瘋了一樣，經常自言自語，說些頭不接尾的話，多年前強悍得一手就撐得起整個家的女人，如今脆弱到連日常起居都需要人照顧。

與蘇杳分手的那天，他還是異常冷靜，任那頭的人怎么質問，都只是將自己腹稿了無數次的理由說了出來，聽到蘇杳的哭聲時，他只能一遍遍地說“對不起”。

對不起，因為自己的自私，一次次地傷害她，甚至不敢再見她一面，向她偷了短暫的甜蜜之后，自己不但什么都沒給她，反而將她推入了更大的悲傷之中。

現下，看到她用了“最后”二字，他也松了一口氣：放棄就好，她放棄了，自己才能不那么愧疚啊。

蘇杳啊，這泥濘且黑暗得沒有盡頭的小路，就讓他自己一個人走吧，他愛的人要走的，一定是鋪滿陽光的大道。

編輯/栗子