窩棚、紙信、500元錢：京漂導演有顆天真的心

曉月

18歲那年，徐文閣蝸居在一片廢棄橘園的窩棚里。人生最絕望時，他收到了一封書信和500元錢。

橘園里，一紙書信撐起少年夢

一個農村男孩有個演員夢，是他的幸運，也是他的不幸。1985年出生在河北省邢臺市農村的徐文閣，就遭遇了這樣的難題。

徐文閣自小熱愛武術，想當武術演員，可以像電視劇里的大俠一樣飛檐走壁快意江湖。為了這個夢想，他吃盡苦頭，8歲進武館習武，14歲憑借一身硬功夫考入上海電影制片廠特技隊。在上海特技隊磨煉4年，徐文閣決定離開特技隊，獨自追夢。

在父母和親友眼里，他這是胡思亂想，是不務正業。而不管他多“胡鬧”都站在他這邊的人，是那個6歲就與他相識的女孩孫欣靜。

孫欣靜和徐文閣是小學同學，兩個人自幼要好。上中學后，徐文閣經常“順路”騎自行車載她回家。孫欣靜不傻，徐文閣家跟她家根本不順路。這朦朧情愫還沒來得及破土而出，徐文閣就要遠赴上海。

離家前一天，徐文閣照例騎著自行車，載著孫欣靜回家。那天，夕陽正好，青春正好。他貿然問孫欣靜：“我想長大了當武術演員和導演。你呢？你的夢想是什么？”孫欣靜笑著說：“我好像沒有理想呢。我只想做各種好吃的給家人吃。”徐文閣饒有韻味地說：“這個也是夢想啊，這是最美好的夢想了。”

徐文閣將孫欣靜的夢想刻在了心里。去上海后，他刻苦訓練，抓住一切工作機會去拼盡全力。為了工作，也為省錢，徐文閣兩年沒有回家。16歲那年的春節，長高了也帥氣了的徐文閣，終于回了趟家。同學聚會上再見孫欣靜，她已是亭亭玉立的大姑娘，文靜，羞澀。那次聚會，孫欣靜帶了生日禮物，還聯合同學給徐文閣策劃了一場樸素的生日會。

她還記得他的生日。徐文閣開始給孫欣靜寫信，偶爾打一通電話。孫欣靜在書信里寫她的生活，徐文閣在書信里傾訴上海追夢的快樂和艱難。

2002年，孫欣靜打電話告訴徐文閣，她考入邢臺財校學會計，還學了計算機，很快就能上班掙錢。

徐文閣有些緊張，自己沒有積蓄，在特技隊吃大鍋飯，事業很難有起色。孫欣靜家是當地首富，自己如何與孫欣靜并肩而立？又如何能守住她年少時的夢想？思來想去，徐文閣決定從特技隊辭職出去單干。父母堅決反對，父親甚至要與他決裂。孫欣靜得知后，卻無條件支持他。

出師不利。徐文閣辭職半個月還沒攬到活兒，非典就來了，影視行業遭受沖擊。幾個月下來，徐文閣連1000元的房租都拿不出來。孫欣靜在電話里多次鼓勵他，勸他再艱難也別放棄。

2003年4月的一天，孫欣靜打電話跟徐文閣說，她要把財大大門的照片洗出來寄給他。徐文閣知道，她在鼓勵他，給他希望。然而，他還沒等到她的來信，房東已把他的鋪蓋和其他零碎用品一股腦兒丟到門外大街上。漫無目的游走了一天，最后，他在上海郊外一個廢棄的橘園里找到個窩棚落腳。在橘園度過的第一個夜晚，寒風凄冷，他兜里只剩下五塊錢……

心灰意冷的徐文閣只有一個念頭，收到孫欣靜寄給他的信。后面好幾天，餓著肚子的徐文閣，每天觍著臉去問房東有沒有他的信……在徐文閣快絕望時，房東終于不耐煩地丟給他一個信封。他如獲至寶，一口氣趕回橘園，躺在窩棚里讀信，信里還夾著500元紙幣。“這是你創業我入股的錢，以后我就開始和你做生意了。”徐文閣含著淚笑了。這個細心的女孩，應該是從之前的短暫通話中聽出他的艱難。兩人自幼一起長大，她了解他骨子里的驕傲，說給他錢或者借給他錢，他肯定會拒絕。那天，橘園的天空都變得明亮了。

徐文閣將這筆錢放在貼身的衣兜里，仿佛全身注入了新的血液。第二天，他去一家水站當臨時裝卸工，可以吃飽飯，還能給手機充滿電。打完工回到橘園，再去附近水池捉魚捕蝦當晚餐。孫欣靜的錢，是他的圖騰，他不舍得花一分。晚上，他在橘園里練功，為隨時可能來臨的機會時刻準備著。

在橘園蝸居的第九天，機會終于來了。同行打來電話，請他到電影《功夫》劇組面試武打演員，若面試通過，日薪300元。在周星馳洪金寶面前表演功夫，徐文閣絲毫不緊張，之前那些年的辛苦和積累，讓他成熟且從容。洪金寶豎起大拇指，當即宣布他被錄用。十天后，他預支了薪水，第一時間給手機充了話費，給孫欣靜打了個長長的電話。

半年后，徐文閣的月收入超過萬元。從未正式表白過的他，終于有勇氣向孫欣靜訴衷情：“欣靜，我喜歡你，從小就喜歡你。在我心里，我早就把你當媳婦兒了，做我女朋友吧。”孫欣靜羞羞地同意了。

你以夢為馬，我以淚澆灌

這段戀情遭到孫欣靜家人的反對。為了消除父母的憂慮，孫欣靜將電影《不能說的任務》推薦給他們，徐文閣不僅是主演，還擔任了動作導演。孫欣靜帶父母去探班，兩位老人看到徐文閣的努力，踏實，終于不再反對。那次，徐文閣本想帶他們去看那片橘園，給他們講那個故事，但孫欣靜他們一行在上海只停留了三天，計劃最終擱淺。

多年的辛苦打拼和積累，徐文閣在行業內有了一席之地。但這個行業和工作性質特殊，他還沒有能力在上海買房結婚。一直到2009年，徐文閣才有了一定的經濟基礎，跟孫欣靜訂婚。

2010年，徐文閣平均月薪超過三萬，他當即在上海按揭了一套一百平方米的房子。拿到鑰匙那天，他興奮地給孫欣靜打電話：“這回，咱有家了！”一個月后，孫欣靜來到上海，站在新居里嘆氣道：“挺好的，只是房子太大，還款壓力大，我怕你會很累。若我事先知道，一定不讓你這么鋪張。”

徐文閣說：“讓你等了我那么多年，我必須給你我能力范圍內最好的。還款是有壓力，但我能解決。你安心在家里鉆研菜譜，為家人做好吃的。”14歲那年，她在他自行車后座上說起的夢想，他還記得。孫欣靜終于不再嘮叨。兩人領證結婚后，孫欣靜辭職，跟隨徐文閣到上海生活。

演員的收入不穩定，他們每個月要還貸28000元，斷貸風險可不低。2010年8月，他們斷貸了。徐文閣看到手機里十幾個催繳電話，實在扛不住了，給孫欣靜打了電話。孫欣靜安慰他：“我這里有。”孫欣靜拿出積蓄還貸。可接下來的半年，徐文閣的戲約依然不如意，收入接續不上。孫欣靜說：“沒關系，慢慢來。”

徐文閣接到戲，可進組一個多月，一次都沒回家，打電話只說太忙，說話也有些敷衍。孫欣靜感覺有些反常，直接跑到劇組去才發現丈夫受傷了。見瞞不住了，徐文閣才說，他拍一場飆車戲出了事，顱骨和肋骨骨折，全身多處擦傷，怕她擔驚受怕，準備等傷好了再跟她說。當武術演員這么多年，徐文閣全身有116處傷，孫欣靜每次問起，他都輕描淡寫，她天真地以為劇組不可能發生大事兒，受傷也都是小菜。

孫欣靜流著淚說：“我不是因為你有光環才喜歡你，也不羨慕人家大富大貴。若還款壓力大，咱賣了大房子換個小的，租房也行。雖然我支持你的夢想，但我更希望你平平安安……”

有一天，孫欣靜告訴徐文閣她懷孕了，徐文閣激動地承諾：“我一定會保護好自己，我還要給你做營養餐，做個好丈夫好父親。”這話說了才三天，徐文閣就跑去北京拍戲，還一走就是兩個月。

孫欣靜懷孕第四個月，徐文閣終于回家了。可飯菜做好了，夫妻倆還沒來得及動筷子，徐文閣就接到電話，要飛北京，三個月不能回。孫欣靜給丈夫發了信息：“我想回老家養胎，明天動身。”等到深夜十二點多，孫欣靜才收到回復，一個“嗯”字。回到老家兩天后，徐文閣打來電話，才知道她已安全到家，兩邊老人在照顧她。為了不打擾丈夫工作，孫欣靜會通過QQ給徐文閣留言，播報孕期反應，她的身體變化。

2011年夏天，大女兒出生。徐文閣在《風影》劇組，這是他第一次當執行導演，機會難得，他飛回家三天又飛走了。女兒三個月時，徐文閣父母陪著孫欣靜母女回上海一起生活。大女兒第一次翻身，第一次喊爸爸媽媽，萌出第一顆乳牙，踏出人生第一步，直至第一天去幼兒園，徐文閣都沒來得及參與。孫欣靜始終理解他，作為男人，以夢為馬，以事業為重……

2012年到2014年，是徐文閣事業的上升期。這幾年，除在影視劇中出演重要角色外，他還先后在《青島往事》《觸不可及》《我的青春高八度》等大制作中擔任動作導演，同時又在北京電影學院導演系進修。

2015年，徐文閣試水執導了自己的第一部網絡大電影。事業，占據了徐文閣的全部。遠在上海的孫欣靜獨自照顧女兒，孝敬公婆，與丈夫團聚的日子，手指頭都數得過來。2016年，孫欣靜懷二胎，再次回老家養胎，直到小女兒臨近出生，徐文閣才請假回來。

這些年，徐文閣看劇本，學習攝影燈光道具剪輯，從武替轉型到武術演員再到武術導演，最后到執行導演、總導演，并注冊了自己的公司。每一步，他都走得穩妥;每一次轉型，他都特別開心，不僅僅是為自己，還為妻子，在他看來，他就快要用自己的夢想來幫妻子實現她年少時的夢想了。

回歸吧，有愛相伴平凡也可貴

2017年秋季，徐文閣突然接到妻子電話：“老二從茶幾上摔下來，滿口滿臉都是血！老大我交給老師幫忙看著，我正抱著老二到處找醫院。抱著孩子跑了兩家醫院，都被拒收……”

當時，徐文閣正在《胭脂債》劇組做B組導演，同時還擔任了一個重要角色，根本抽不開身。可電話里聽妻子的哭聲，感到事態很嚴重，他請假飛回上海。趕到醫院時，孩子已進手術室。看到他來，孫欣靜歇斯底里沖他喊道：“孩子都進手術室了，你還來干什么？你是著名演員還是著名導演，跟我和孩子們有什么關系？我要的是愛人，孩子們要的是爸爸！”

這是徐文閣從未見過的孫欣靜，也是他從未聽過的真心話。看著妻子凌亂的頭發，手上衣服上已經干了的血跡，徐文閣心如刀絞。

夜里八點，孩子出了手術室，轉入普通病房。孫欣靜守在床邊看著輸液瓶，徐文閣笨手笨腳地給孩子蓋被子。孫欣靜推開他：“孩子還在冒汗呢，你還蓋？什么也不懂盡幫倒忙。”徐文閣心虛。孩子情況穩定后，孫欣靜給老師打電話詢問大女兒的情況。徐文閣聽著妻子和老師的對話，特別扎心。

輸完液，徐文閣讓孫欣靜在旁邊的空床上休息，他來守著孩子。孫欣靜讓他先睡，后半夜喊他換班。徐文閣和衣躺下，很快就睡著了。等他醒來時，已是第二天了。妻子正給醒來的小女兒擦洗。病床的柜子上擺著他和小女兒愛吃的早餐，這是孫欣靜趕回家做了帶過來的。徐文閣鼻子發酸。

傍晚，徐文閣給小女兒辦了出院，把大女兒接回了家。一到家，小女兒抓住爸爸不撒手，小嘴說個不停：“爸爸，你別走了。”孫欣靜和大女兒都說：“不走了，肯定不走，我們替你看著爸爸。”大女兒這么懂事，像個小大人，徐文閣心里溫暖又難過。

徐文閣在家陪了妻女三天，還是要離開。出門時，他特別想跟妻子說聲抱歉，可怎么也說不出口。看著他欲言又止的模樣，孫欣靜擺手說：“快走吧，趁著孩子們午睡還沒醒。”門關上后，徐文閣沒立即離開，聽到門內傳來孩子們的哭鬧聲和妻子安慰她們的聲音。半路上，妻子發了微信：“孩子們睡得很香，放心吧。注意身體，別太累，你是這個家的頂梁柱……以后我照顧孩子會再仔細一些……”徐文閣終于繃不住，眼淚奔涌而出。

徐文閣轉戰電影圈，開始擔任院線電影的動作導演和總導演。孫欣靜除了支持還是支持。

2020年春節，疫情來襲，行業幾乎停工停產。盡管現在的徐文閣早已不是18歲那年的他，但他還是感受到了18歲那年的壓力和焦慮。

不知道行業寒冬什么時候能過去，成天窩在家里的徐文閣壓力重重，一度抑郁失眠。妻子安慰他：“誰也不知道意外會什么時候來，但你可以換個角度想，多年奔波在外，能有機會跟家人團聚也是難得。”

妻子的話，徐文閣聽進去了。第一次陪妻子女兒這么長時間，徐文閣發現，大女兒喜歡看書、畫畫;二女兒活潑，愛說愛笑愛跳，年紀雖小但有主見。

徐文閣跟著妻子學做菜，陪孩子上網課。疫情緩解之后，可以下樓活動了，每天傍晚，徐文閣會陪女兒們去樓下河邊散步，捉知了。晚上聽著孩子們均勻的呼吸聲，被小女兒捏著耳朵入眠（女兒怕爸爸又離開了），整個人都放松平靜下來。

這樣的心態，十多年來都不曾有。借著這個機會，徐文閣大量閱片、看書、寫劇本。同時，他也深刻體會到了妻子的不易，兩個人像回到了青蔥歲月，有聊不完的話題。這段難得的家庭時光，讓徐文閣意識到，這么多年，他一直誤讀了妻子的夢想。她要的歲月靜好無關名利富貴，而是簡單暖心的陪伴。打開心結，徐文閣與孫欣靜越發能彼此理解，支持。

2020年7月底，徐文閣復工。離開的那天，妻子將早就收拾好的行李遞給他，兩個孩子排排站跟爸爸道別。老婆孩子沒哭沒鬧，徐文閣反倒兩眼含淚，孫欣靜打趣道：“趕緊走，別婆婆媽媽的。”孩子們放了暑假，孫欣靜帶著孩子去探班，一家人可歡樂了。

2021年3月，徐文閣受德云社之邀，拍攝電視劇《德云瓦舍》。事業發展風生水起，徐文閣在老家注冊了自己的公司，以便慢慢轉型，留出更多時間和精力陪伴妻女。忙碌的同時，徐文閣再也不是忽略家庭的事業狂。一有時間，他就奔回家跟妻子孩子團聚。

有一天，徐文閣想起來多年前被擱置的計劃——帶妻子去當年他流浪的廢棄橘園看看。孫欣靜提議暑假帶孩子們一起去。于是，2021年暑假，徐文閣開車載著妻女，去探訪當年的橘園。一路上，孩子們聽爸爸講述當年的故事：有個男孩，在一個廢棄的橘園收到了一個女孩的來信，走投無路的男孩被救活了，也開啟了一條披荊斬棘的尋夢之路……

編輯/張亞萍