“有如發自內心的呼叫”:一個局內人對艾倫·洛馬克斯思想緣起及學術遺產的回顧和展望①(四)

[美]安娜·伍德 著,張 穎 譯

內容提要:上篇[譯文(一)、(二)]將艾倫·洛馬克斯(Alan Lomax)的家庭背景、精神氣質、文化環境、所受影響、學術思維的成長和田野工作經歷等方面作為[他的]主要思想緣起,[以此]探討洛馬克斯的表演風格(expressive style)與社會文化關系理論的發展,并闡述了他和[美國人類學家]康拉德·阿倫斯伯格(Conrad Arensberg)共同創建和主持的研究項目及其調查領域。下篇[譯文(三)、(四)]將描述項目的理論假設、方法與成果,以及學界評估;并站在私人和反身角度,就洛馬克斯的個性、公眾形象和表達風格等方面重審學界對其工作的評述;最后將探討跨文化比較研究在當前學界表達文化(expressive culture)研究中的潛力。

批評和討論

[由于]表演風格項目涵蓋了數個領域,[這就對]學者充分理解項目的所有原理提出了挑戰。總體而言,要對該項目作出公平的評價,要求評估者熟知統計學和當代文化生態進化理論;在這個方面,人類學家一般都比較扎實。話雖如此,[實際上]大多數評論者都能很好地理解這一項目并作出了有深刻見解的評論。

1970年,《民歌風格與文化》出版之后,學界開始對洛馬克斯研究項目進行廣泛評論。記得有一天,我來到辦公室后發現艾倫很絕望地坐在后面的房間。對批評過于敏感是洛馬克斯的一大弱點。他是一個臉面很薄的人,即使是建設性的批評也會被他當作一種決然的否決。其中最讓他傷心的是布魯諾·內特爾(Bruno Nettl)的評論。②洛馬克斯一向認為內特爾是見識最廣和最精通音樂學、民族志和民俗學文獻的學者——也是最聰明的——會理解他正在試圖做的事情。他寄希望于內特爾,并曾打電話給內特爾(正如他告訴我的那樣):“你誤解了我試圖實現的目標……我以為你會明白。”我為他感到難過,但讀[內特爾的]評論時,我有點困惑。[事實上]這是一個鼓舞人心的、建設性的評議,處理得當,并對歌唱測量體系多有稱贊。內特爾指出了[項目中]有待改進的論域以及其他人在討論歌唱測量體系時不可避免會發現的缺陷,并給出了他自己的評價,有時甚至是在一些明顯偏弱的論點上也給予洛馬克斯支持。

我向讀者推薦其他幾位早期評論者,他們都對項目作出了積極而富有建設性的評論,如史蒂文·費爾德(Steven Feld)③、弗蘭克·杜賓斯卡斯(Frank Dubinskas)④、埃德溫·埃里克森(Edwin E.Erickson)⑤和哈羅德·德夫(Harold Driver)⑥。有一些來自民族舞蹈學(ethnochoreology)的評論相當殘酷,但仍提出了一些重要問題。總的來說,這些批評是正確并值得考慮的,也是在預料之中的。(另見艾麗斯等⑦、桑托斯⑧和薩維奇⑨最近發表的對這方面的分析。)評論焦點概述如下。[與評論]意見有異之處,我的簡短回應絕沒有否定評論者觀點的意圖。

許多評論者對[歌唱測量體系所采用的]跨文化方法持懷疑態度,并強烈批評項目的抽樣、統計和粗糙的分類。許多人對歌唱測量體系沒有就例外[個案]和變體進行說明,以及將音樂風格和品質與社會因素加以關聯感到不安。批評家認為,該項目最令人擔憂的方面是它抹去了人類日常生活中的細節。一些學者推斷,默多克是洛馬克斯的理論來源,二人都將文化作為一個有著統一特征并與單一地理位置相綁定的有邊界的實體。該系統過于絕對;其分類是有限定的;它沒有反映移民、離散、文化交融和廣泛的散居民族的現實[情況],[如]猶太人的散居歷史延續了幾個世紀,他們吸收和創造了許多音樂語言,也許是世界上最著名的關于這一特性[即離散、散居問題]的案例(馬克·斯洛賓Mark Slobin與作者的談話,2016年冬季)。

評論者指出,歌唱測量體系中的“文化”可能包括不止一個音樂和社會文化群體。例如,大衛·洛克(David Locke)⑩以他在一個印度東北部村落的實地調研為例講述了一些細節,該地的音樂在歌唱測量體系中被歸類為“古高文化”,而事實上,該地有一種“種姓”,區別于其他種族特征且有自身完全獨特的歌唱風格。洛克指出了系統中的一個嚴重問題,一個項目團隊已經開始尋找,并持續通過全球點唱機平臺來對默多克分析系統的次區域和文化級別進行精練調整——這項新增的程序需要來自地區專家的建議。

有意思的是,[歌唱測量體系中所采用的]樣本規模——從每種文化中分析的歌曲數量——除了布魯諾·內特爾以外幾乎被所有人質疑,內特爾意識到了文化模式的冗余重復性。?這意味著,對較大規模的樣本進行編碼的確非常理想,但是做鳥瞰式的了解是在世界范圍內進行比較的必要條件。?此外,一些區域的文化調查樣本覆蓋面不足[也是學界對項目的另一質疑點]。對此,洛馬克斯和阿倫斯伯格非常清楚,但在20世紀60年代,從中國和印度部落獲取錄音是幾乎不可能的,很多[樣本]是后期加入的,但現在到了填補這些缺陷的時候了,尤其是就舞蹈測量系統而言。?

在對歌唱測量體系的詳細重新評估中,埃里克森推斷,現在的人類社會并不是完全獨立的。如高爾頓問題(Galton's problem)?——測試確定相關性是基于個案獨立性還是基于外部依賴性——某些歌唱測量體系的關聯表明,生存因素與民族學之間存在普遍關聯。埃里克森主張“這些測試的結果支持了用擴散-歷史(diffusional-historic)而非功能進化(functionalevolutionary)的觀點來解釋歌唱風格的差異”?。同樣,他也認為,歌唱測量體系的“區別”(differentiating)和“綜合”(integrative)因素似乎是這些現象的區域——人種分布的一個產物。雖然埃里克森對洛馬克斯進化框架中的普遍傾向性[主張]存有疑問,但他并沒有否定某些社會音樂學之間關聯性的可能,盡管[這些關聯]不一定適用于全世界,但有可能在當地存在。他的研究支持了洛馬克斯關于聲帶緊張(vocal tension)和收縮(constriction)與婦女的地位和待遇之間關系的假設。

這些問題與一直以來的統計方法及其復雜性有關。高爾頓問題或許至少可以通過現在可用的更細致的統計工具得到部分解決。洛馬克斯本人也從功能論轉向了傳播論解釋——即使[他對這一轉向]并未作出[專門]說明也未在其言語中大量反映。事實上,這種二分對立在研究的設置和結果中已經得以清晰的體現。通過對歌唱測量體系變元分析所得的文化——地理表達就反映了傳播論取向(diffusionist approach),這一結論反映了[音樂文化與]歷史遷移和定居[間的關系],并尋找功能間的關聯。但洛馬克斯最后似乎沒有完全解決或直面傳播論與功能論的問題,可能他認為二者是相互包容的。現在,解決這個問題的最好方法是進一步挖掘:如[統計學家]邁克爾·弗洛里(Michael Flory)?一直在做的,嘗試新的研究設計并利用先進的統計手段;利用其他啟發式的工具如“歌曲核心”(Canto Core)?等對歌唱測量體系內的所有樣本進一步研究。史蒂文·布朗(Steven Brown)?和帕特里克·薩維奇(Patrick Savage)?聲稱已解決了這個問題,其研究結果支持傳播論,但他們的樣本規模很小,有些人對他們的抽樣和統計程序提出了質疑。

學界對歌唱測量體系最嚴重的批評主要集中在其研究設計中對文化語境、語義及實質意義的忽略。幾位評論者提出了另一個重要且相關的、在跨文化研究中長期為之奮斗的問題(埃利斯等人)?,即在無限制或至少未注意和評估二者差異的情況下對橙子和香蕉樣本進行檢測的風險。史蒂文·費爾德就比較音樂學以主位觀為依據認為:

我們需要開創一種定性的和徹底的比較社會音樂學,而不是將音樂和社會結構特征具體化、客觀化,或對各種收集和無歷史根據的材料進行不確定的分組,……有意義的比較將是最根本個案之間的比較,而不是脫離語境的特征列表間的比較……進行這種比較社會音樂學所需的數據是單一社會模式的陳述,重點在于音樂風格的連貫性和音樂在角色分化中的作用。因此,最好的客位(etic)表述必須建立在最徹底的主位(emic)數據基礎之上。(額外強調)?

我認為歌唱測量體系的研究實際上是依賴于[局內的]主位數據進行的。默多克將[測量]指標稱為“代碼”是有充分理由的。民族志和民族音樂學數據建立的基礎,是將原來民族志學者已知的社會和音樂主位狀況作為標識。雖然還有更多的內容可以添加。[但]我認為建立現實中本不存在的二分法對研究來說是毫無益處的,構建所謂的處于對立面的、沖突且互斥的“主位”(emic)和“客位”(etic)數據、研究、觀點,最終都是在浪費時間。這種二分法能反映我們的生活和行為嗎? 拋開其在哲學和社會思想史中的起源與爭執,善于辯論的[美國人類學家]馬文·哈里斯(Marvin Harris)?將“主位”和“客位”概念引入人類學,與結構主義和相對主義理論相對立。哈里斯強調客位觀,將主位觀置于為其服務的地位。但長久以來,人文學科一直極為重視主位觀在學科中的地位,試圖消除科學主義在大學終身職位的確定、出版、資金和方法差異等方面的影響。或許現在是時候結束這一對立了。在現實中,主位和客位是攜手并進的,就像芭芭拉·艾倫(Barbara Allen)和她愛人的墳墓上的玫瑰和荊棘[一樣]交織在一起。因為科學本身不就是對個人感知的共識性度量嗎??

有一種基于數據的方法或許可以證明這一論點,旨在達到與史蒂文·費爾德所呼吁的相類似的目標。理想情況下,表演風格數據集應該盡可能多地考慮以下幾項。(另請參閱“人際關系領域檔案”,即Human Relations Area Files,和當前的一些跨文化研究。)《民族志地圖集》包括了每種文化被研究的時間周期,因為這可能會影響樣本。目前我們已經向表演風格數據集添加了新的元數據。當然還有其他領域也可以考慮添加,如主要遺傳隸屬關系、考古學發現、歷史學指標、已知的遷徙歷史(當前、歷史、古代)、重大動亂、有記載的奴隸制和雇傭制、反復發生的災害或沖突,飲食(主食、充足性)、殖民主義的影響、有記載的國家或主要的種族干預。數據集還可以包括18世紀(或工業革命之前)或第一次世界大戰和第二次世界大戰之前,已知、推測或書寫的關于地理位置、人口規模、降雨量/干旱、資源控制(土地、水等)、經濟/生存、家庭和親屬組織類別、社會分層、母系/父系組織、戶主性別、父子關系、勞動中的性別分工、婦女外出工作、女性限制或隔離、童年放縱、年齡設置、工作團隊、儀式目的、宗教信仰(包括巫師)、領導人的類別和權力以及社區決策過程、讀寫能力/記憶系統、文化/知識傳播手段類別以及關于現代化的說明等。我們將征求傳統承載者的元數據,糾正元數據并描述每種文化及其起源和社會/神話分類系統,音樂、舞蹈、交談和設計中最重要的特征,兒童、男人和女人最重要的素質,以及家庭及其社區/國家的主要期待[等問題]。這些數據將使[讀者]理解[歌唱測量體系]分析的語境更為豐富。此外,還有許多或新或舊的民族志以及旅行者、管理員、傳教士、小說家和醫生的記寫[也值得被納入表演風格數據集]。

歌唱測量體系的研究,只能以廣域視角將統計方法、歷史學和民族志知識加以運用。現在,[這一廣域]視角可以更好地聚焦,它呼吁跨學科合作來實現該項目更大的精確度。?添加元數據即可以納入此類[跨學科]分析。

歌唱測量體系或任何類似范疇的數據研究就如一本書,理解的過程就像閱讀一樣,書中的字句和排序都意喻著深刻而復雜的現實,如[一塊]石頭訴說著人類和自然的景觀;一座紀念碑代表某個時代;灰燼則隱喻熾熱的愛。同樣也可通過[研究者接受的學術]訓練和[采用的]田野方法(菲爾德認為所有人都是一樣的),以及田野研究人員的耐力、偏愛、傾向和個性來進行反身性研究。洛馬克斯在試圖寫一本密西西比三角洲非裔美國人文化的書時發現了這一點。他碰到了對他而言是未知的墻。因此,他做了唯一能做的:寫了一本關于他自己的經歷和觀察的回憶錄。?

歌唱和舞蹈測量體系是一種符號系統,其標度不夠精確,且因為是由耳朵來判斷,可能會出現同一樣本在不同的編碼者之間出現不同結果的情況。它們的類別在不同的文化中可能有著完全不同的含義。應該[對編碼樣本]進行嚴格測試,對其加以完善或修改以解決這些確實潛存的缺陷。由于這些問題,以及在項目研究過程中,將研究者認為是重要的音樂標準用于跨國比較,歌唱測量體系現在被有些人視為含有種族中心主義色彩。雖然這可能有一定的道理,然而,我們應謹記,[歌唱測量體系的]編碼和標度代表的是在不同文化中被強調或貶低的特征,故而反映的是這些文化自身的審美偏好。

歌唱測量體系的標度被認為過于粗糙以至于無法捕捉文化中歌曲間的變異性。史蒂文·費爾德對歌唱測量體系進行了詳細而公正的測評,但他無法用歌唱測量體系[方法]對500首卡盧利(Kaluli)歌曲的樣本進行編碼并捕捉它們之間的差異:“這500首歌曲具有巨大的可變性和微妙性,事實上,對它們進行編碼幾乎是不可能的。”?[不過]歌唱測量體系的最初目的并不是為了區分單一文化中的歌曲和風格;洛馬克斯希望創建一個能更加精細篩選并適用于其他研究者的編碼系統版本,而薩維奇和布朗正在進行的“歌曲核心”研究就是在洛馬克斯這一目標基礎上的延伸。

舞蹈研究的領軍人物對[他們]在舞蹈測量體系教學影片中所看到的感到憤怒,[但]這些影片[的內容]直到現在才全部出版。?[英裔美國人類學家]布倫達·法內爾(Brenda Farnell)?認為,舞蹈測量體系將舞者視為物體,將其簡化為一種“無經驗的肉體”(raw physicality),一種剝離其意義、內涵或語境的舞蹈動作、含義和豐富內在性之間的機械化聯系。洛馬克斯的一些動作形態的合并[從地理]范圍上是屬于北美大陸的。

不幸的是,舞蹈測量體系是[對]統計方法濫用的最糟糕代表。它的主要數據是拍攝舞蹈動作中的隨意片段,這些片段脫離了賦予它們意義的社會語境。我們對該舞蹈事件一無所知,既不知道其中的動作延伸,也不知道動作對于正在跳舞的人來說可能意味著什么……這是完全不合理的臆斷。就猶如:“當我們在舞蹈之外的日常生活中發現類似的片段以顯著的頻率出現時,我們就假定舞蹈中的片段與生活中的片段可以互為代表。”?

對一些人來說,洛馬克斯將藝術因素與生存[狀況]相互關聯也使得他們很不安,這似乎意味著馬克思主義的傾向。然而,表演風格范式,是基于民族志而非抽象產生的。它是在一個以生存為基礎的進化框架中,以有限和特定的人類學視角,透過生產手段與關系去探尋表達文化。它遠比馬克思主義更微妙,將藝術置于文化的中心而非邊緣。“機械化的馬克思主義者犯了一個災難性的錯誤,把創造力視為是一種政治和經濟控制的直接反映,而不是在多重壓力下作出的間接、不可簡化的反應”?。

在2017年夏天的一次電子郵件交流中,維克多·格勞爾曾就洛馬克斯工作中的功能/進化論觀點給予警告。正如文章上篇所述,格勞爾將歌唱測量體系視作一種引導發現的啟發式工具,他并不接受他所認為的洛馬克斯的單線進化模式。格勞爾寫道:“他的歌唱風格進化理論是不健全的,不能被接受的,并且可能會損害歌唱測量體系方法學的復興。”(個人交流,2017年7月22日)他進一步說:

對于艾倫來說,音樂表達的某些方面反映了生存和社會復雜性的進化階段,從相對簡單的狩獵采集社會開始,最后到高度精密、以灌溉為基礎的當今農業社會。艾倫認為,音樂風格的轉變會隨著不同群體從簡單的謀生向更復雜的生存類型的轉變而有條不紊地進行……在我看來,并沒有(某種)普遍性力量推動人類文化從一個階段進化到下一個階段,也沒有任何硬性和徹底的規則將音樂風格與社會結構/或文化聯系起來,而是一系列或多或少無法預測的事件,塑造了某些社會而未影響其他社會,這取決于在某一時間內誰處于特定的地方或情況。

我的回應是:“我從不同的角度看待艾倫的觀點,他的進化分類并不是要表現由硬性和固定規則所支配的從簡單到復雜的過程,而是對偶然現實和關聯的總結與抽提。”(個人交流,2017年7月23日)

就像大多數考古學家和人種遺傳學家一樣,洛馬克斯看到了一系列共存的適應模式,其中有些[模式]比其他[模式]更古老。他的著名圖表顯示的主要生存類型組(歸結為5種)并不意味高低的排列次序,而是人類在每個階段都在朝著不可避免的“進步”前進。我們可以明白評論家們為何以這種方式來解釋洛馬克斯過分簡單化的圖表。今天我們將能有更好地展示[和描述]這種結構和關系的方法。這些廣泛的生存類型及其相關性是一種方法的構建、是對現實的刻意概算、是對異同模式的概括以及統計排序。?考古學家和人類學家用各種觀點將人類文化發展中的技術、工具類型、其他物質文化、生存和定居模式以及藝術聯系起來,其中往往或多或少與社會復雜性的程度有關。[美國民族音樂學家]杰夫·提頓(Jeff Titon)?在對歌唱測量體系的公正評論中認識到了這一點:“洛馬克斯將音樂形象視為文化標志,[視為]一種音樂表演對一個社會的溝通風格、社會結構、男性或女性主導模式,性規范和育兒習慣的編碼。此外,音樂群體的已有排序也意味著從小到大的音樂及文化復雜性的進化繼承[過程],它暗示了民族和文化遷移的歷史軌跡。”?

在評價洛馬克斯的整體貢獻時,羅伯特·巴倫(Robert Baron)?指出:“洛馬克斯注重表演的動覺和體現。他的研究預示了音色、面部表情、手勢和身體動作等領域將在未來的民族音樂學中占據顯著地位。”(與作者的個人交流,2017年5月)

[美國民族音樂學家]理查德·基林(Richard Keeling)?曾寫道:“幾乎每位評論家都將歌唱測量體系描述為跨文化方法的一項重大成就,并且可能會影響未來幾代民族音樂學的進程。”?然而,迄今為止似乎還沒有這方面的跡象。自20世紀70年代以來,人文與社會科學之間的歷史裂痕日益加深。[民族音樂學家]蓋奇·阿弗里爾?稱之為“巨大鴻溝”。[不幸的是],洛馬克斯的歌唱測量體系陷入了這一深淵,盡管其本意在于跨越它。新興的后現代學術浪潮駁斥了音樂風格作為一種還原主義、沙文主義,甚至是種族主義結構的概念,并對博厄斯(Boas)、米德(Mead)、赫斯科維茨(Herskovits)、洛馬克斯(Lomax)、斯韋德(Szwed)等人提出了挑戰。回想起來,阿弗里爾(Averill)對洛馬克斯的看法更為微妙:“毫無疑問,某種東方式特征潛伏在這種截然不同的文化對比中,同樣無須質疑的是,阿倫·洛馬克斯本能的欣賞歐-非民間文化的愉悅性、包容性和相對自由的性開放制,這是他的研究項目中的一個關鍵動機,[歌唱測量體系]試圖系統地表現并科學地論證音樂和社會風格中的這類對比。”?

20世紀80年代,[人類學家]喬治·馬庫斯(George E.Marcus)?、邁克爾·費舍爾(Michael M.J.Fischer)?和詹姆斯·克利福德(James Clifford)的著作使得后現代主義在美國人類學中占據了重要地位,他們對研究者與研究對象之間的關系作了回顧與批評,強調主體間性(intersubjectivity),并將文本作為行為的中介。這一思維激發了研究者與被研究者的學術共創,對殖民主義的遺留進行反思,并質疑觀察者/局外人[研究者]的最終權威。然而,這也帶來了令人不安的后果,其中之一是剝奪了幾代學生(students)在其各自領域內所能得到的、引導研究和理論反映其學科現實并推動知識和公益事業發展的廣泛、全面、歷史準確的教育。相反,[后現代思潮]學術傾向于關注社會不滿和無定形的、宏大的主題,如全球化和政治權力、身份以及性別。在這種氛圍下,洛馬克斯的成果招致種族主義、科學主義、本質主義和民族中心主義的指控。20世紀80年代以后,歌唱測量體系被忽略。學界[尤其是北美學界]明確拒絕比較而轉向特殊。

艾倫·洛馬克斯的個人和職業風格

洛馬克斯在學術界的問題之一是他的個人風格。正如[人類學與民俗學紀錄片制作人]約翰·畢曉普(John Bishop)所言,洛馬克斯“[的成果]被當時的學者們誤解,并未如他所想的那樣被[學術界]普遍接受”。(與作者的一次交流,2016)洛馬克斯融合了科學和人文學科的陳述[往往]引發[讀者的]困惑,而他密集的、多目的書寫只會增加這種困惑。洛馬克斯的[書寫]表達方式是一種兼具倡導和說教的詩意、科學和反身的混合體。在2015年得克薩斯州奧斯汀民族音樂學會的一篇論文中,蓋奇·阿弗里爾討論了民粹主義(populism)?和科學在洛馬克斯研究中的融合:“作為一個民粹主義和平等主義者,你知道艾倫將站在哪一邊:他不會站在那些被他視為是[唱著]‘刺耳挽歌’(strident monody)的文化的那一邊。”?這種[復雜且讓人困惑的]分析[表述]可擴展到[洛馬克斯的]語言學和舞蹈學研究。洛馬克斯在術語的使用上反復無常,并且,他對[研究中所采取的]具體方法、程序和結果的描述往往不完整也不明確。他在書寫時似乎覺得每個人都知道他所知道的,并能與他分享共同的目標、信念和假設。然而結果往往不盡人意。

毫無疑問,洛馬克斯知道恰當溝通方式的重要性。這正是他研究的目的! 洛馬克斯和瑪格麗特·米德(Margaret Mead)曾會見了吉米·卡特(Jimmy Carter)總統,幫助他降低演講風格的地域局限,從而能被更廣泛地接受,這也是洛馬克斯的語音測量體系(Parlametrics)和音位結構學(Phonotactics)?[研究]的應用案例[之一]。下文是一封默多克在20世紀60年代中期從耶魯大學發來的建議信,文本已經丟失了,在此我[憑記憶]進行復述:

親愛的艾倫,感謝你的來信,解釋了關于幼兒時期和你的音樂數據分析因素的最新結果。我渴望能知道更多。同時,我以你項目顧問的身份提醒你,你的書寫和陳述必須在更加集中聚焦的脈絡下進行。你只能為每個報告或演示文稿選擇一個主題,然后按照假設、研究方法、測試[過程]和結果[呈現][的順序]直接切入,使整個過程絕對清晰,以保證其可復制性。如果你不這樣做,你會發現自己將遇到很多麻煩。最后送上所有的善意與問候…(默多克至洛馬克斯,約1965年夏天,憑我的記憶)

洛馬克斯[對研究成果]的興奮使得他拒絕了[默多克的]建議。如果他在介紹他的新范式時更加謹慎,在描述其思維、科學基礎和研究方法方面[做得]更加周密,他的一些麻煩本是可以避免的。[當時]許多人認為,針對歌唱測量體系理論試圖在社會組織、生存[狀況]和表達系統之間建立因果關系的論點所提出的批評是理所當然的,現在[他們]仍如此認為,就是因為洛馬克斯并未明確表明他所發現的二者之間相互作用的確切證據——他所謂的“動態關系”(dynamic relationship),而不僅是因果關系(causality)?。默多克所倡導的對整套想法、程序、方法和結果的透明化、分步驟的描述從未[在洛馬克斯的表述中]實現,這使得項目處于極大的劣勢。在洛馬克斯復雜的甚至是矛盾的書寫中,上述這些問題有時只得到一半解釋或僅僅給予暗示,令人困惑的文章和成果報告,混淆了讀者的辨別能力,讓人失去耐心。

洛馬克斯的[另]一大致命弱點是,他巨大的自我期望和未完成的學術訓練使得他缺乏安全感。他曾對我說,他告訴自己要自信和大聲說話,用以掩飾令他痛苦的羞怯、社交尷尬和嚴重的抑郁癥。[同時]隨著年齡的增長,他未能與其鼎盛時期進行告別。他會盡力支持和鼓勵許多積極進取的年輕人,但在學術界的公共語境中,他卻不知道如何做到這一點。他不是以一位前輩的身份安靜地坐在后座,而是堅持站在事件的中心,過分強調自己,毫無必要地濫用自己的地位,這很可能會冒犯他人,無疑地,他說話的聲音太大。洛馬克斯去世后,在2002年美國民俗學會的商務會議上,[美國民俗學家]羅杰·亞伯拉罕(Roger Abrahams)?對洛馬克斯進行了報復,因為洛馬克斯曾在二十年前讓他難堪。?但是洛馬克斯不是一個自戀的超級巨星;從日常層面上來看,他很敏感、善良,真誠地關注和關心他人,無法忍受看到別人陷入困境。例如,他會邀請一位無家可歸的人到他家吃飯并為有需要的朋友支付醫院賬單、保釋金或罰款。洛馬克斯是趣聞和軼事的“源泉”,他會為你煮咖啡、倒飲料、做晚餐、講故事并一直聆聽你的傾訴。

[但]洛馬克斯在他的文本敘述和公開演講中采用的傲慢姿態使人感到尷尬,[他的]言談舉止[讓人想起]20世紀40年代詼諧、超男性化(hypermasculine)?的經理人形象。[關于這一點],浮現在我腦海中的例子是洛馬克斯和寶萊的舞蹈測量體系教學電影《舞蹈和人類歷史》(Dance and Human History)。寶萊敦促他控制其敘述[風格]或讓她來敘述,但洛馬克斯仍舊堅持[要自己去做],并將諸如“廟宇妓女”以及有性暗示的“骨盆技巧”“婚前準備”(指西非的一種女子舞蹈)等短語保留[在其敘述中]。一定程度上,由于洛馬克斯不愿意跟進20世紀70—90年代急劇變化的思維和社會動態,他的成果被當時新興的民族舞蹈學領域斷然否定。[那些]本來可能對歌唱測量體系持開放態度的學生,由于[洛馬克斯倡導的]女性地位影響了她們演唱時的音域和鼻音[這一觀點],進而對洛馬克斯與性相關的情感理論不屑一顧。我曾聽到洛馬克斯像20世紀50年代活潑的播音員那樣,以得克薩斯人那種漫不經心開玩笑的方式,用一種略微居高臨下和暗示性的語言,討論這一充滿火藥味的論調。而對于女權主義讀者來說,這種情況屢次發生。洛馬克斯極少提及他對待這一問題的認真程度及其[為了這一問題]所做的深厚的田野調研,如他早期利用聲譜儀做的實驗,與[心理學家]諾曼·馬克爾(Norman Markel)在佛羅里達州立大學所做的調查,以及多年來他曾共事和咨詢的不同專家們。

為何洛馬克斯明知可以做得更好,但仍然輕率地說話和書寫? 他在想什么? 當我提出一個建議時,他會沮喪地大聲說(或呼喊):“你不是我的母親!”我相信,洛馬克斯一生都像一個無力抗爭的孩童,與這個狹隘的、懲罰性的時代作斗爭,這個時代充斥著拘謹、壓抑性和思想,[這]和他所相信的人類價值觀不一致,并且他早期就對某些人的偽善和殘忍提出了質疑。他以同樣的盲目叛逆抵制當下的[社會]規則,[他]咬牙切齒地抵抗他母親的嚴苛制度,抵抗在樓上房間為樓下家庭的罪惡而祈禱的布朗奶奶的冷酷世界。

他是一位非常用心的父親、兒子、兄弟和忠實的朋友,但對于家庭生活的滿足感而言,他是一位陌生人。他沉默地忍受著[學界]對他父親的攻擊,自20世紀30年代以來,他的父親成為某些紐約進步人士和民間人士指責和嘲笑的對象。無獨有偶,洛馬克斯自己也被隱射其不道德的田野調研和通過不正當的手段獲取非裔美國音樂家的版權。這種指控毫無疑問給他的個人特性蒙上了陰影,即使在學術界也是如此。

他曾深入[美國]南部、法西斯[時期的]西班牙和“二戰”后的意大利,經常作為一個不受歡迎的客人,來完成獨創性的研究,并為其主張、文化平等和所謂的“挽救民族音樂學”而戰,他將他的理念傳遞給藝術家、政府、媒體巨頭、基金會、富人和名人,以及出租車司機、修理工和店主,正如他曾經說過的,面對“冷酷無情”的學術批評,他必須是一個勇敢的人。這讓他在心理上和情感上都付出了代價。他說他覺得自己孤身在外,無法應付。這些困難使他難以表達自己的創新思想、廣泛方法論,以及他所謂的在歌唱測量體系[研究]中的[一些]臨時發現。

洛馬克斯意識到他作為[一位]學者的局限性。他所倡導的并不總是文獻中或理論譜系中所通用的,有時[他]會錯誤地表達自己的思想。例如,他似乎不知道庫爾特·薩克斯(Curt Sachs)?曾將舞蹈行為與勞動行為聯系在一起。?他有時會回溯到斯賓塞社會達爾文主義的術語來闡述他關于文化進化的理論,例如,當他指的是生存和適應的模式時,談到的卻是“進化階段”。我記得我們在第41街的文化平等辦公室(亨特學院,約1990年)進行的一次談話,當時大約75歲的艾倫認為他的時間不多了。我勸他至少找一名研究生來幫忙,或許可以繼承他的學術。他緊握著雙手,淚流滿面:“我無法做學術性的事情。我不會這樣寫,我不能教學,也不會有學生。我不能做到這一切。我老了,我必須完成所有我必須做的事情,并在我死之前說出來。我沒有時間去做細節。我必須走得更快。”他覺得時間相當緊迫。洛馬克斯作出了某些人生選擇:盡可能多地進行基礎田野研究,繼續他的[學術]主張并實現他的龐大研究目標。為此,他放棄了學術獎金和“正常”的家庭生活。然而,無論他對自己的看法如何,[美國人類學家]約翰·斯韋德(John Szwed,2005)都明確表示,洛馬克斯斷斷續續地接受了相當多的正規教育,并獲得了一些他能找到的最好的老師的指導。根據蓋奇·阿弗里爾的說法:

艾倫并不是如一些學術詆毀者所說的那樣,是一位無知的學者或學術[界]的闖入者。他在得克薩斯大學取得哲學學位;20世紀30年代末,他曾在哥倫比亞大學學習人類學;他在紐約大學旁聽德國比較音樂學家庫爾特·薩克斯(Curt Sachs)的課程;他與語言學家和人類學家保持著幾十年的學術聯系。通過1960-1961年美國學術團體委員會的學術獎金(A.C.L.S.Fellowship)?,洛馬克斯與喬治·特拉格(George Trager)一起在紐約州立大學——布法羅分校(SUNY-Buffalo)學習語言學,成為人體動作學(運動模式的交際內容)研究創始人雷·博威斯特(Ray Birdwhistell)的學生。[51]

出于對艾倫的擔心,貝斯·洛馬克斯·哈維斯(洛馬克斯的妹妹)和我曾有長時間討論。我們試圖讓他每年邀請研究生,以便給予他研究上急需的幫助并將其記寫下來。但是艾倫擔心學生們會弄錯——他不敢把他的鳥從籠子里放出來,除非是他[自己]打開的門。洛馬克斯確實有跟隨者,這些年輕人多年來為他工作,其中包括維克多·格勞爾和福雷斯蒂娜·寶萊、現任多媒體主管的吉迪恩·阿坎杰羅(Gideon D'Arcangelo)、全球點唱機的管理者邁克爾·德爾里奧(Michael Del Rio)、音樂家和作曲家安迪·比斯金(Andy Biskin)、國會圖書館錄音館長馬修·巴頓(Matthew Barton)、民族音樂學家安迪·凱(Andy Kaye)以及禪宗牧師瓊·哈利法克斯(Joan Halifax)。洛馬克斯指導和教導他們,給予他們空間和責任,并被他們所銘記。但他[真正]需要的是研究生來繼承他的學術遺產。

1983年,該項目轉移到亨特學院,其數據集從大型計算機遷移到個人電腦,并成為全球點唱機原型的基礎。20世紀90年代,歌唱測量體系數據集增加到約5,800個編碼樣本,而舞蹈測量體系數據集約增長至1,024和2,048個之間,并對每個樣本分男性和女性單獨編碼估算。

洛馬克斯正在尋求一種解釋藝術中心性的方式。他認為藝術是個人和社區生活、文化和延續中所不可或缺的,為了解釋這一點,必須通過一個將審美生物化(biologize the aesthetic)和科學美學化(aestheticize the scientific)的視角來回顧人類歷史。1960年后,當他的理論在一個復雜的研究計劃中被檢驗時,一些證據試驗得到了證明,產生了足夠的有趣且可以繼續進行的成果。

當洛馬克斯展示他在這一領域的發現時,他感到興奮和高興。他相信他帶來了一份不可思議的禮物,一種思考藝術、理解音樂的新方式,一種新思想和研究方向。但這一禮物并非經常地如他所希望的那樣被接受。盡管[學術界]當時提出批評本身很無可厚非的,但洛馬克斯所期待得[學界]關于這一項目的整體價值和潛力的廣泛認可態勢卻從未出現,或者即使出現過,他也不這么認為。毫無疑問,他期待得太多了,但他是一個敏感的人,因而為[學界對他成果的評價]感到很受傷。他感覺到[學界的]冷漠和缺乏興趣,甚至是敵意,雖然從事實上來看,[這些]毫無疑問并非是有意為之的,但他從未真正從這些陰影中恢復過來。

洛馬克斯是一位靠他的想象力和樂觀精神生活的不可阻擋的人,[他]似乎能夠完成任何壯舉。但當他看到自己的研究被邊緣化時,他決定在能夠回應他的批評者之前不再發表任何東西。在他活躍的職業生涯的最后幾年里,這位曾經熱情洋溢的民俗學家獨自在辦公室里過夜,仔細研究無數頁的計算機分析結果,發現新的關聯,并計劃下一步的研究。在康妮·阿倫斯伯格意外去世后,洛馬克斯失去了長期能與之交談的好友和同事,再也無法與她分享自己的想法和夢想,但他仍懷著一種近乎孩童般的信念堅持著,相信他的工作最終會得到更廣泛的認可。艾倫·洛馬克斯喜歡航海。他和我們一起乘著“公主的憂慮”號(“Princess Worrycare”)穿越湍急的潮汐、水母群、黑色風暴和金色陽光下的微風,航行到最后。

其他選擇

20世紀80年代末,學界在非洲關于早期人類的發現與遺傳學家瑞貝卡·坎恩(Rebecca Cann)、馬克·斯托內金(Mark Stoneking)和路易吉·卡瓦利-斯福爾扎(Luigi Cavalli Sforza)關于古代人類起源于非洲并從那里擴散到世界各地的主張相吻合。[52]這是洛馬克斯一直期待的鼓勵。他在1988年給《科學》(Science)雜志編輯的一封未發表的信中寫道:“最新的考古學發展表明,人類起源于10萬年前非洲一種類似俾格米人的文化,這為歌唱測量體系項目增添了實質依據。”意識到他的同僚們對歌唱測量體系深遠推測的抵觸,他繼續說:“我相信我關于表演風格演變的發現……是至關重要的……有趣的,因為正在進行的文化結構與表演之間的聯系指出了它們之間的動態關系。”

在看過全球點唱機的介紹后,斯坦福大學人口遺傳學的創始人盧卡·卡瓦利·斯福爾扎曾向洛馬克斯索要了一份歌唱測量體系數據集副本,可惜當時洛馬克斯已經無法工作了。最近,許多科學家和科學取向的民族音樂學家對歌唱測量體系產生了濃厚的興趣。[53]倫敦大學帝國學院的進化生物學家阿曼德·勒羅伊(Armand Leroi)和喬納森·斯懷爾(Jonathan Swire)[54]對歌唱測量體系進行了新的統計測試,顯然得出了有趣的結果。[55]帕特里克·薩維奇和史蒂文·布朗[56]建構了一種基于歌唱測量體系的,可供選擇且更為音樂學的測量技術,即“歌曲核心”,并為振興比較音樂學作了有效努力。[57]哈佛大學山姆·梅爾(Sam Mehr)的“歌曲/音頻檔案的自然歷史”(Natural History of Song/Audio Archives)項目對人際關系領域的檔案和數據庫進行了梳理,以構建一種多模態旋律和度量符號的方法,并尋找音樂的普遍性。格勞爾在他的一些發表文章和一本專著中,對俾格米人/布須曼人風格在世界各地的擴散進行了追蹤。[58]格勞爾和我開始與基因人類學家薩拉·蒂什科夫(Sarah Tishkoff)和弗洛伊德·里德(Floyd Reed)合作,研究撒哈拉以南非洲基因和音樂風格的共變(covariation);[我們]在2007年美國人類學協會會議上發表了初步成果,展示[二者]之間存在的“動態關系”[59]。

在目前科技快速發展的環境中,社交媒體促進了各專業跨領域的合作、多種方法和視角的運用備受[學界的]歡迎和期待。考古學家克里斯蒂安·克里斯蒂安森(Kristian Kristiansen)[60]認為,在他的領域中,從多個方向的探討可獲得最好的結果:“這種智能體(agent-based)的物質性研究與定量分析技術的理論結合可以看作是克服宏觀與微觀理論二分法的嘗試:[即]關于人與物的,世界系統理論的結構型/自上而下約束……以及個性化、智能體的物質性理論的分析型/自下而上約束。”[61]密蘇里大學哥倫比亞考古學家邁克爾·奧布萊恩(Michael O'Brien)、李萊曼(Lee Lyman)及其同事約翰·達文特(John Darwent)率先將計算方法應用于動植物演化史,用來確定北美土著印第安箭頭族人(arrowheads)的同血緣演變。這只是在不斷發展的跨學科文化進化領域中所探索和達成的案例之一。但是,這一領域[的研究]可以從表達文化[62]、民族音樂學和身體動作研究中學到很多。

認知和生物科學家利用人類學的發現和跨文化以及分類學方法進行音樂研究。人類進化生物學(human evolutionary biology)是一個將文化置于人類進化中心的新興領域,認為“目前有很多理論和證據表明,人類是一個超文化的物種——不像其他任何物種——其大腦、基因和生物學長期以來一直受到文化和遺傳在進化過程中相互作用的影響”[63]。[目前]充分融入文化和學習行為的動作及進化模式正在被探索。[而]洛馬克斯關于“表演藝術(expressive arts)是人類適應的核心”的理論和文化進化的模式,恰好符合這一框架。關于人類過去的新認知正在從其他領域的科學家和學者間的創造性合作中展開,因此表演風格研究及其數據很可能會以意想不到的方式擴展。

能否證明審美結構與人的適應模式同時并行? 是否正如洛馬克斯所總結的那樣,表演藝術是人類生存的核心? 最近,邁克爾·弗洛里使用了潛類分析(latent cluster analysis,LCA)的統計分析軟件Latent Gold(版本4.5),報告了幾種整體聚類和貝葉斯信息標準(BIC)擬合優度的測量方法,其中一種是重新分析歌唱測量體系數據(不包含任何地理信息),在對模型的簡約性給予肯定的同時,用聚類來解釋變化的程度。數據以歷史上已知的人口群組和關系進行聚類分組,與[歌唱測量體系]以前的分析一樣,結果顯示14個分組最為合適。薩維奇運用了一種將歌曲的基因種群進行分類的方法,得出了與歌唱測量體系研究(同樣也與舞蹈測量體系平行)吻合的9個到14個家族中的6個。西伯利亞/北極[地區]家族是僅次于撒哈拉以南非洲的最古老家族,其歷史可追溯到三萬五千年前,但歷史如此久遠的文物卻在生活方式和審美模式上呈現出顯著的延續性。

那么,是否有與這些古老的定居模式和遷徙路線相匹配的“情感家族”呢?[64]這是一個大膽的命題,為何不去嘗試探究呢?正如巴倫所指出的:“比較主義有明顯的缺陷,包括普遍模式之外的,文化地區邊界的滲透性,以及由于移民、旅游、多元人口、世界主義和其他文化形式接觸而造成的風格互滲。在承認這些不一致的同時,洛馬克斯及其合作者提供的大量經驗證據可以捍衛和證實廣泛的風格模式。”(與作者的個人通信,2017年5月)

歌唱測量體系中另一個值得注意的發現是,性別是決定文化的獨立因素,就猶如生存一樣。性別(Gender),或性別角色(sex role),也是舞蹈測量體系變元基模的核心因素。這再次表明,人的存在,她的感情被她置身的文化所塑造和美化,[一方面]根據她所處文化的共同象征基模,以歌曲、舞蹈和藝術[的方式]來表達。同時,也根據她個人的天賦、詮釋和創新精神來塑造感情。需要提醒的是,洛馬克斯的工作是建立在田野工作中多次重復的詳細觀察、偶發遭遇和體驗的基礎上的。洛馬克斯的宏觀思維并不是先天的。它來自于他和其他人[共同]對田野錄音和影片的長期觀察。如果沒有他們,歌唱測量體系便不會產生。

洛馬克斯提出的各種問題需要研究者具有想象力、勇氣并對其他學科持開放態度。雖然歌唱測量體系不在民族音樂學的訓練或學科視野中,并且是復雜、苛刻和有爭議的,但是深入了解歌唱測量體系及其延伸發展將對[那些]研究“音樂文化”和“文化中的音樂”的后輩學者有很大的幫助,并從思考自身的音樂學探究、民族志或分析方法等方面擴寬[他們的]視野。同時,跨文化和文化進化的研究將大大受益于與民族音樂學家們的合作。

歌唱測量體系不太可能像[學術界]時不時宣稱的那樣已經“死亡”。正如我們所看到的,它是一種表達文化和文化進化、擴散及遷移的理論,一種功能關系理論,一種關于傳統的理論(格勞爾恰當地稱之“回聲”),以及一種有著人類所夢想的宏達寬廣視野的方法論。無論有何種形態、爭議和缺點,歌唱測量體系的思想將繼續被提出和審視,因為它包含的內容實在太多。[但是],其觀點并沒有也不可能涵蓋整個民族音樂學世界。它無意取代任何東西,或與之競爭。如果我們依據其本質冷靜思考它們是什么,而非它們不是什么,并且愿意讓其具有的參考性、情景化和基本互補性在民族音樂學工作中發揮作用,它們[將]可以為我們貢獻良多。與此同時,可以預料的是,歌唱測量體系將被不同的學者和項目以不同的方式加以擴展、細化和調整。

我寫這篇由兩部分組成的文章的最初目的,在于澄清我父親的工作,[為讀者]揭示一位我可能比任何人都熟悉的人的思想和想法。然而[在書寫過程中],我發現有些事情別人比我說得更好,我認為關于洛馬克斯的批評、評注和相關分支的成果實際上也是對他的一種說明。在翻閱了大量數據、思想層面[剖析]、時間旅行、著作、難以捉摸的記憶、靈感和評論之后,我發現我所做的只是為理解洛馬克斯及其研究添加了另一個維度。

以下是洛馬克斯的[另一個]斷言,也是他的研究的又一個“基本功能”,但它帶給我們一些關于未來的思考:“音樂的主要功能是提醒聽眾,他屬于人類的某一部分,來自某一地區,屬于某一代人。你所在地的音樂代表了你小時候發生過的一切,讓你回想起你的家、你的愛——事實上,它是所有最深層情感的快捷而直接的象征。”

附 錄

“The Cantometric Variables,”culturalequity.org/likeacry/appendix Ⅰ

“The Factors of Song Style,”culturalequity.org/likeacry/appendix Ⅱ

“Findings and Hypotheses of Cantometrics,”culturalequity.org/likeacry/appendix Ⅲ

致謝

首先,我要感謝邁克爾·弗洛里對項目原始統計學設計的解釋和對歌唱測量體系未來可能性作出的分析。其次,特別感謝艾倫·科斯科夫(Ellen Koskoff)在編輯上的親切指導,以及提出批判性建議的匿名評審者們;感謝羅伯特·巴倫(Robert Baron)、約翰·畢曉普(John Bishop)、豪爾赫·阿雷瓦洛·馬特烏斯(Jorge Arevalo Mateus)、福雷斯蒂娜·寶萊(Forrestine-Paulay)、約翰·斯韋德(John Szwed)、邁克爾·滕澤(Michael Tenzer)、杰夫·托德·提頓(Jeff Todd Titon)、維克多·格勞爾(Victor Grauer)在手稿閱讀和評論過程中的幫助;感謝維奧萊·巴倫(Violet Baron)的編輯協助。最后,本期刊編輯人員的專業素養、細心謹慎和耐心是在當今時代所無法想象的。若這份手稿中存在任何缺陷,都是我個人造成的。

[譯者致謝]對安娜·伍德這篇論文進行翻譯的想法,源自2019年7月在杭州舉辦的“第四屆Ethnomusicology研習沙龍”上曹本冶教授的提議,這篇論文是曹本冶教授為本屆沙龍精心挑選的英文閱讀文獻中的一篇,兩位譯者作為沙龍成員被分配為該文的主講,經過沙龍上對該文的研讀,曹本冶教授指出這是一篇非常值得向國內學界推薦的文章并建議通過翻譯引進。在翻譯的整個過程中,曹本冶教授不僅細心校對了全部譯文,而且指導譯者在學術框架內進行輔以評注的翻譯,即用注釋為原文中出現卻不夠清晰的人物、理論、概念、事件等內容進行說明補充,以使原文的主題以及字里行間的含意更為明晰,在此對曹本冶教授的辛勤付出給予深深的感謝。同時深深感謝洛秦教授和《音樂文化研究》期刊的支持,感謝他們采用四期連載的形式使約八萬字的長篇譯文順利面世。

(全文完)

注釋:

①譯者注:文獻來源為Anna L.C.Wood.“Like a Cry from the Heart”:An Insider's View of the Genesis of Alan Lomax's Ideas and the Legacy of His Research:Part Ⅱ.Ethnomusicology,Vol.62,No.3(Fall 2018),pp.403-438。全文漢譯已征得wood及Ethnomusicology期刊版權許可。原文包括內容提要,但不設關鍵詞,關鍵詞為譯者所加。譯者希望對原文進行輔以評注的翻譯,即為原文中出現卻不夠清晰的人物、理論、概念、事件等內容進行說明補充,以使原文的主題以及字里行間的含意更為明晰,評注的方式有:1.在正文中[]中內容為譯者所加,()中內容為原文自帶。2.使用尾注對文中重要的學科人物、理論概念添加注釋。

②Nettl,Bruno.1970.“Literature,Art,and Music:Folk Song Style and Culture.”American Anthro-pologist72(2):438-41.

③Feld,Steven.1984.“Sound Structure as Social Structure.”Ethnomusicology28(3):383-409.

④Dubinskas,Frank A.1983.“A Musical Joseph's Coat:Patchwork Patterns and Social Significancein World Musics.”Reviews in Anthropology10(3):27-42.

⑤Erickson,Edwin E.1976.“Tradition and Evolution in Song Style:A Reanalysis of Cantometric Data.”Behavioral Science Research11:277-308.

⑥Driver,Harold E.1970.Review of Folk Song Style and Culture,by Alan Lomax.Ethnomusicology14(1):57-62.

⑦Ellis,Blair K.,Heungsun Hwang,Patrick E.Savage,Bing-Yi Pan,Annabel J.Cohen,and Carol Ember.1994.“Improvements in Cross Cultural Research Methodology.”Cross-Cultural Research28(4):364-70.

⑧Santos,Sorana.2015.“tIMR Feature:Cantometrics—Measuring Song Style Ethnocentrically.”Sorana Santos(blog),24 October 2015.http://soranasantos.com/blog/2015/10/24/cantometrics-an-ethnocentric-measure-of-song-style.

⑧Savage,Patrick E.(In press,2018).Alan Lomax's Cantometrics Project:A comprehensive review.Music&Science.

⑨Locke,David L.1981.Review of Cantometrics:An Approach to the Anthropology of Music,by Alan Lomax.Ethnomusicology25(3):527-29.

⑩譯者注:曹本冶對此補充,世界文化之間存在的風格模式有限的(重復、重疊、冗余),這是建構“歌唱測量體系”的基礎假設。(譯者參考曹本冶教授在第四屆Ethnomusicology研習沙龍上對此文的導讀)

?譯者注:曹本冶補充,即以小看大或以樹看林,統計調查的一般常識。社會學、地理學等學科的統計調查研究就是以小樣本來看大圖畫的,比如,百姓對政府/領導者或某行政政策支持度的民調,不都是如此進行的嗎? 香港中文大學研究地理/文化/氣候分布的地理學教授認為,從當代地理學/社會學的角度來看,歌唱測量體系的方法取向是完全合理和站得住腳,即使是在今天。(譯者參考曹本冶教授在第四屆Ethnomusicology研習沙龍上對此文的導讀)

?那么,在實際的研究中,微觀分析與宏觀視野同等重要,二者應是相輔相成的兩個環節。在“民族音樂學”盛行的今天,我們是否有必要在一定程度上歡迎“比較”的回歸? 若只有針對某一對象的“刨根問底”,而沒有進行縱橫的比較,如何定位研究對象在其所處大文化圈中的位置與地位? 不與其他事項對比,如何體現其獨特性?

?譯者注:對他人及其學術成果的評價,應將其研究放置到具體的年代語境中去,在他所處的學術時代中去作公平綜合的評價,而不是一味追隨當下學界評論思潮,盲目追捧或批判。

?譯者注:弗朗西斯·高爾頓(Francis Galton):1822—1911年,英國人類學家和氣象學家,英國皇家地理學會會員、英國皇家學會會員。他是第一位將統計學方法應用于人類差異和智力遺傳研究的學者,以優生學(Eugenics)、行為遺傳學(Behavioural genetics)、高爾頓問題(Galton's problem)等研究成果聞名于學界。(來源:https://www.britannica.com/biography/Francis-Galton,訪問時間:2020年1月12日)

?Erickson,Edwin E.1976.“Tradition and Evolution in Song Style:A Reanalysis of Cantometric Data.”Behavioral Science Research11:277-308.

?譯者注:邁克爾·弗洛里(Michael Flory),統計學家,他的團隊正在利用最新的統計方法對歌唱測量體系進行進一步研究與拓展,旨在利用當代統計方法復制洛馬克斯時代的歌唱測量體系的集群分析,審視世界各地的文化是否可按其歌唱風格的相似性來進行分組(集群中不包含地理信息,因為他們希望在未預先判斷的情況下了解基于風格的聚類與地理區域有多大程度的相應性);了解文化間歌唱風格的相似性,探討是否可以從歌唱測量所設定的眾多特征中抽取出可用于歌唱風格的復合因子;測試特定的歌唱風格是否與人類學家所觀察到的社會生活的特定特征相一致。目前,他正在用潛類分析(latent cluster analysis,LCA)等工具復制洛馬克斯團隊的原始分析結果,過去洛馬克斯時代受限于統計工具而忽略的編碼的細微之處,可通過LCA 得以重新分析。他利用最新方法分析得到的區域集群與20世紀60年代歌唱測量體系的區域劃分有極大的相似性,同時,最新的關于歌唱風格與文化特征間的關聯的研究成果也驗證了過去歌唱測量體系團隊的結論。(來源:http://www.culturalequity.org/research/song-style,訪問時間:2020年1月12日)

?Savage,Patrick,Emily Meritt,Tom Rezuszutek,and Steven Brown.2012.“Canto Core:A New Cross-Cultural Song Classification Scheme.”Analytic Approaches to World Music2(1):87-137.http://www.theglobaljukebox/analysis Flory,Michael.2017.“A Global Jukebox:Reaching Out to Many Audiences.”Paper presented at the Annual Meeting of the Society for Ethnomusicology,Denver,CO,26 October 2017.

?Brown,Steven.2000.“Evolutionary Models of Music:From Sexual Selection to Group Selection.”InPerspectives in Ethology.Vol.13 of Evolution,Culture,and Behavior,edited by Fran?ois Tonneau and Nicholas S.Thompson.New York:Springer.

?譯者注:史蒂文·布朗(Steven Brown)、帕特里克·薩維奇(Patrick Savage)等人認為就跨文化音樂的分類研究而言,有兩大挑戰,一是器樂的分類,一是聲樂的分類。霍恩博斯特爾和薩克斯的樂器分類法(1914)至今仍廣泛使用,但目前在學界卻沒有一個被廣泛接受的歌曲分類法。洛馬克斯的“歌唱測量體系”是迄今為止最確立的關于歌曲的分類方法,然而,學界對洛馬克強調表演風格和行為而非歌曲結構的研究取向存在分歧,同時也質疑洛馬克斯研究成果的主觀性。史蒂文·布朗、帕特里克·薩維奇等人認為,關于歌曲的分類問題,應將音樂和語言的關系視作是連續體,即“音樂語言”(musilinguistic)譜(布朗,2000)。因此,他們在洛馬克斯歌唱測量體系的基礎上提出“歌曲核心”(Canto Core)這一新的分類方案,強調歌曲的“核心”結構特征。與歌唱測量體系不同的是,它只關注歌曲的結構,不涉及歌唱測量體系也同時關注的表演風格及所使用的的樂器。他們認為用“歌曲核心”來進行分類比“歌唱測量體系”分類的結果要可靠約80%。實際上,“歌曲核心”是對洛馬克斯“歌唱測量體系”的一種擴展。[參考來源:帕特里克·埃·薩維奇、艾米莉·梅里特、湯姆·熱祖克和史蒂文·布朗,《歌曲核心:一種新的跨文化歌曲分類方案》,載《世界音樂分析方法》,2012年第2卷第1期:第81-137頁。Patrick E Savage,Emily Merritt,Tom Rzeszutek,and Steven Brown.2012.“Canto Core:A new cross-cultural song classification scheme.”Analytical Approaches to World Music,2(1):87-137.]

?Ellis,Blair K.,Heungsun Hwang,Patrick E.Savage,Bing-Yi Pan,Annabel J.Cohen,and Carol Ember.1994.“Improvements in Cross Cultural Research Methodology.”Cross-Cultural Research28(4):364-70.

?Feld,Steven.“Sound Structure as Social Structure.”Ethnomusicology28(3):383-409.1984:385.

?譯者注:馬文·哈里斯(Marvin Harris),1927—2001,美國人類學家,1953年獲哥倫比亞大學博士學位,以文化唯物主義聞名。他認為社會科學的功能主義與生物學中的“適應”概念相類似。代表著作有《人類學理論的興起》(The Rise of Anthropological Theory,1968)、《食人族與國王:文化的起源》(Cannibals and Kings:The Origins of Cultures,1977),《文化唯物主義:文化科學的斗爭》(Cultural Materialism:The Struggle for a Science of Culture,1979)、《文 化 人 類 學》(Cultural Anthropology,1983)等。他將語言學家肯尼斯·派克(Kenneth Pike)提出的“局內”“局外”概念引入人類學,用以解釋人類行為。(來源:https://www.britannica.com/biography/Marvin-Harris,訪問時間:2020年1月12日)

?譯者注:的確,并不存在絕對的“主位”與“客位”,二者經常是相互轉換的,在大量田野與思辨的過程中,研究者更多的是站在“中間地帶”,游移于“局內”“局外”之間。需要進一步關注的是,學者定義的“局內”概念,真的能在田野過程中得到當地人的回應嗎? 學界創造的“局外”術語,隨著時間的推移也有可能會成為民間的“約定俗稱”。

?Ellis,Blair K.,Heungsun Hwang,Patrick E.Savage,Bing-Yi Pan,Annabel J.Cohen,and Carol Ember.1994.“Improvements in Cross Cultural Research Methodology.”Cross-Cultural Research28(4):364-70.

?Lomax,Alan.1993.Land Where the Blues Began.New York:Pantheon Books.

?Feld,Steven.1984.“Sound Structure as Social Structure.”Ethnomusicology28(3):383-409.

?Paulay Forrestine,and Anna Wood.Forthcoming.Choreometrics:Movement in Dancing and Living.Middletown,CT:Wesleyan University Press.

?譯者注:布倫達·法內爾(Brenda Farnell),英裔美國人類學家,美國伊利諾伊大學人類學系和印第安人研究計劃教授,具有現代舞蹈和舞蹈教育專業背景,她主要研究舞蹈人類學、語言人類學和人種學,重點關注舞蹈、動作、表演和語言等。(來源:https://anthro.illinois.edu/directory/profile/bfarnell,訪問時間:2020年1月15日)

?Farnell,Brenda.2003.“Birdwhistell,Hall,Lomax and the Origins of Visual Anthropology.”Visual Anthropology16:44-45.

?Lomax,Alan.“The Language of Song.”In Theory and Practice:Essays Presented to Gene Weltfish,edited by Stanley Diamond.The Hague:Mouton.1980:50.

?Alter,Judith.1979.“Another View of Alan Lomax's Film Dance and Human History.”Ethnomusicology23(3):500-503.

?譯者注:杰夫·提頓(Jeff Titon),美國布朗大學榮譽退休教授,獲明尼蘇達大學英語和美國研究博士學位。1971年加入塔夫茨大學,先后教授英語、美國文學、民族音樂學課程,并在塔夫茨創立了民族音樂學碩士課程。1986年調至布朗大學任音樂教授和民族音樂博士課程主任直至退休。他以發展和實踐基于互惠、友誼的協作民族志研究而聞名,他大力推動發展可促進文化和音樂可持續性的生態方法。其主要著作有《給我這座山:C.L.富蘭克林牧師的生平和精選圣訓》(Give Me This Mountain:The Life History and Selected Sermons of Rev.C.L.Franklin,1989)、《舊肯塔基菲德爾曲調》(Old-Time Kentucky Fiddle Tunes,2001)、《牛津應用民族音樂學手冊》(The Oxford Handbook of Applied Ethnomusicology,2015)及《走向一個聲音生態:新論和精選論文集》(Toward a Sound Ecology:New and Selected Essays,2020即將出版)(來源:https://vivo.brown.edu/display/jtiton,訪問時間:2020年1月16日)

?Titon,Jeff Todd.1982.“Cantometrics.”Journal of American Folklore95:370-74.Lomax,Alan.1959.“Folk Song Style:Musical Style and Social Context.”American Anthropologist61(6):927-54.

?譯者注:羅伯特·巴倫(Robert Baron),紐約州藝術委員會(NYSCA)民間藝術項目主任,曾任中大西洋民俗生活協會(the Middle Atlantic Folklife Association)主席、美國民俗學會(the American Folklore Society)、民間文化基金(Fund for Folk Culture)、中大西洋藝術基金會(Middle Atlantic Arts Foundation)和傳統藝術國家理事會(National Council for the Traditional Arts)的理事。其研究領域包括公共民俗、非洲—大西洋民俗、博物館研究和民俗歷史研究等。(來源:https://www.loc.gov/folklife/lomax/lomaxbios.html,訪問時間:2020年1月16日)

?譯者注:理查德·基林(Richard Keeling),1945年生,美國民族音樂學家和美洲原住民學者,長期致力于加州部落的聲樂風格、治療實踐、靈性、性別角色和文化生存之間的歷史關系的研究。1991年,他獲富布賴特獎學金,曾對日本土著阿依努人(Ainu)進行實地研究。代表性著作《為幸運哭泣》(Cry for Luck,1992)(來源:https://dx.doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.A2085249,訪問時間:2020年1月16日)

? Keeling,Richard.Cry for Luck:Sacred Song and Speech among the Yurok,Hupa,and KarokIndians of Northwestern California.Berkeley:University of California Press.1992:292.

?Averill,Gage.2015.“Across the Great Divide:The Question of Coherence in Alan Lomax's Collecting,Cultural Equity,and Cantometrics Projects.”Paper presented at the University of British Columbia Society for Ethnomusicology Panel,Vancouver,CA,November 2015.Averill,Gage.2015.“Across the Great Divide:The Question of Coherence in Alan Lomax's Collecting,Cultural Equity,and Cantometrics Projects.” Paper presented at the Annual Meeting of the Society for Ethnomusicology,Austin,TX,3 December 2015.譯者注:蓋奇·阿弗里爾(Gage Averill),民族音樂學家,英屬哥倫比亞大學民族音樂學院院長,藝術學院教授,以其對海地流行音樂的研究而奠定學術地位。他的成果曾多次獲獎,如《無休止的四部:美國理發店四重唱的社會歷史》(Four Parts,No Waiting:A Social Historyof American Barbershop Harmony,2003)獲民族音樂學會和美國音樂學會頒發的最佳圖書獎;另一部著作《獵人日,獵物日:海地的流行音樂與力量》(A Day for the Hunter:A Day for the Prey:Popular Music and Power in Haiti,1997)被錄音聲音收藏協會授予種族和民間研究最佳圖書獎;《艾倫·洛馬克斯在海地》項目(Alan Lomax in Haiti)獲得2010年兩項格萊美提名。同時,他曾為福特基金會、國家藝術基金會、史密森尼學會、美洲國家組織、富布賴特基金會以及電影、節日和版權法案件等提供咨詢。(來源:https://music.ubc.ca/gage-averill,訪問時間:2020年1月16日)

?Averill,Gage.“Across the Great Divide:The Question of Coherence in Alan Lomax's Collecting,Cultural Equity,and Cantometrics Projects.”Paper presented at the Annual Meeting of the Society for Ethnomusicology,Austin,TX,3 December 2015.2015:3.

?譯者注:喬治·馬庫斯(George E.Marcus),人類學家,加州大學歐文分校教授,創立了《文化人類學》期刊。他早期主要集中在對美國“精英”(擁有巨大社會力量的人)的研究,認為人類學家通常根據自己的社會、政治和文學歷史來界定他們的想法,并傾向于研究權利和地位低于自己的人;20世紀80年代,馬庫斯轉向民族志和文化批評研究,積極推動人類學更為關注現代世界對那些曾被視為獨立社區的影響,提倡用新的研究方法,反映當代的焦點,包括社區如何變化和分散在世界各地;而他目前的研究目光則集中在權利強大的機構及其對普通人的影響。在普林斯頓高級研究所期間,馬庫斯提出“作為文化批評的人類學”(Anthropology as Cultural Critique)的想法,并與邁克爾·費舍爾合著出版《作為文化批評的人類學——一個人文學科的實驗時代》(George Marcus,Michael M.J.Fisher.Anthropology as Cultural Critique:An Experimental Moment in the Human Sciences.[1986]1999)、這一著作及其與詹姆斯·克利福德等人合著的《寫文化:民族志的詩學與政治學》[James Clifford(Editor),George E.Marcus(Editor),Mike Fortun(Foreword),Kim Fortun(Foreword).Writing Culture:The Poetics and Politics of Ethnography.2010]均是人類學里程碑式的著作,也是當代人類學反思的經典文獻。(來源:https://en.wikipedia.org/wiki/George_E._Marcus,訪問時間:2020年1月16日)

?Marcus,George,and Michael M.J.Fischer.1986.Anthropology as Cultural Critique:An Experimental Moment in the Human Sciences.Chicago:University of Chicago Press.

?譯者注:民粹主義(populism),原指民主運動或專制運動,為普通大眾尋求利益,與精英主義相對立。在最民主的形式下,民粹主義通過改革而非革命來尋求捍衛普通公民的利益和最大化的權力。(參考大英百科全書“populism”詞條)(來源:https://www.britannica.com/topic/populism,訪問時間:2020年1月17日)

?Averill,Gage.2015.“Across the Great Divide:The Question of Coherence in Alan Lomax's Collecting,Cultural Equity,and Cantometrics Projects.” Paper presented at the Annual Meeting of the Society for Ethnomusicology,Austin,TX,3 December 2015.

?譯者注:語音測量體系(Parlametrics)、音位結構學(Phonotactics)與歌唱測量體系(Cantometrics)、舞蹈測量體系(Choreometrics)一樣,同屬于洛馬克斯表達文化(expressive culture)研究項目的一部分,語音測量體系旨在研究演講風格,音位結構學則主要關注元音的使用,洛馬克斯及其研究團隊將表演中的這些不同數據整合到全球點唱機數字平臺中。(來源:http://www.culturalequity.org/research,訪問時間:2020年1月20日)

?Alter,Judith.1979.“Another View of Alan Lomax's Film Dance and Human History.”Ethnomusicology23(3):500-503.

?譯者注:羅杰·亞伯拉罕(Roger Abrahams),美國民俗學家,主要研究興趣集中在非裔美國人文化,1961年以論文《南費城的黑人民俗》(Negro Folklore from South Philadelphia)獲賓夕法尼亞大學文學和民俗學博士學位,1964年以學位論文為基礎,出版《叢林深處:費城街頭的黑人敘事民俗》(Deep Down in the Jungle:Negro Narrative Folklore from the Streets of Philadelphia)一書,其余代表著作還有《非洲民間故事》(African Folktales,1983)、《非裔美國人民間故事:新世界的黑人傳統故事》(African-American Folktales:Stories from Black Traditions in the New World,1999)等。他曾任民間音樂雜志《大篷車》(Caravan)編輯和作者,1979年成為美國民俗學會會長,于1988年被授予AFS 百年終身學術成就獎,2005年獲肯尼思·戈爾茨坦獎。(來源:https://almanac.upenn.edu/articles/roger-abrahams-folklore-and-folklife,訪問時間:2020年1月20日)

?作者注:我很難過,但在亞伯拉罕2016年去世的前三年,我和他和好了。[譯者勘誤:羅杰·亞伯拉罕去世于2017年]

?譯者注:超男性化(hypermasculine),社會學術語,指對男性特征、行為的夸張化,主要有三個不同的特征:(1)將暴力視為男子氣概;(2)將危險當作是刺激和轟動;(3)對女性的冷酷行為以及將情感表現視為是女性化的代表。在大眾傳媒,特別是動作電影中,超男性化形象經常出現。(來源:https://www.britannica.com/topic/hypermasculinity,訪問時間:2020年1月20日)

?Sachs,Curt.1962.The Wellsprings of Music.The Hague:Martinus Nijhoff.

?參見Alter,Judith.1979.“Another View of Alan Lomax's Film Dance and Human History.”Ethnomusicology23(3):500-503.

?譯者注:美國學術團體委員會:American Council of Learned Societies,簡稱A.C.L.S.

[51]Averill,Gage.2015.“Across the Great Divide:The Question of Coherence in Alan Lomax's Collecting,Cultural Equity,and Cantometrics Projects.”Paper presented at the Annual Meeting of the Society for Ethnomusicology,Austin,TX,3 December 2015.

[52]Cann,R.L.,M.Stoneking,and A.C.Wilson.1987.“Mitochondrial DNA and Human Evolution.”Nature,1 January,31-36.

[53]Savage,Patrick E.(In press,2018).Alan Lomax's Cantometrics Project:A comprehensive review.Music&Science.

[54]Leroi,Armand M.,and Jonathan Swire.2006.“The Recovery of the Past.”World of Music48(3):43-54.

[55]作者注:在文化公平協會和帝國理工學院達成的一項協議中,勒羅伊同意與協會共享所有成果,但迄今為止還尚未履行。

[56]Savage,Patrick,and Steven Brown.2013.“Toward a New Comparative Ethnomusicology.”Analytic Approaches to World Music2(2):148-97.

[57]作者注:這是一個令人欣喜的轉折,但直到最近,布朗和薩維奇似乎都未意識到,在這片少有學者留意的領域有多大的空間,并且他們對洛馬克斯的態度一直是模棱兩可的。他們聲稱歌曲核心只使用了歌唱測量體系中的11個度量,但[實際上]至少還有超過8個度量是對歌唱測量體系中變量的重組。他們追隨洛馬克斯的腳步,尋找能揭示古代人口分布和遷移的風格地理區劃,但[從他們的成果中看來],似乎洛馬克斯與這些創新毫無關系,并且他曾做的[工作]大多是錯誤的和嚴重偏離目標的。除了薩維奇在2018年的評論外,關于風格分區和其他歌唱測定體系中的方法論和成果,甚至是洛馬克斯自己提出的,實現更大間隔尺度分析,以便在更小地區內區分風格的建議,基本上都被相似地對待。布朗和薩維奇[的研究]必然依賴于關于洛馬克斯的二手報告和看法,因為他們反復將本不屬于洛馬克斯的理論立場和結論歸因于他,比如洛馬克斯明確反對的社會組織和音樂之間的直接因果關系。布朗在一個腳注中直截了當地駁斥了洛馬克斯的成果,[然而]同時在正文某章/卷的一個句子中,布朗[又]宣稱自己對比較音樂學和進化音樂學感興趣,[在布朗的]表述中找不到洛馬克斯的存在——然而這些都是基于布朗對歌唱測量體系原始數據的分析。這些數據僅同意提供給盧卡·卡瓦利-斯福爾扎使用。在同一個介紹性章節中,布朗熱情地介紹了他稱之為“團體性”(groupishness)的音樂文化概念,這讓人想起洛馬克斯團隊的“群體性”(groupiness)概念,以及洛馬克斯對歌唱中社會互動模式概念的整體性開拓。2015年,一篇關于阿伊努人(Ainu)的文章詳細駁斥了洛馬克斯對阿伊努歌唱與環極地民族的獨有分類。然而,[實際上]洛馬克斯認為,阿伊努歌曲因有多個曲調而具有獨特的魅力,并發現它無法通過歌唱測量體系來分類(洛馬克斯1976:89,104-5;1980:45)。他進而推斷,阿伊努人使用的“一種古西伯利亞風格的發聲方式,似乎是從加利福尼亞到西伯利亞這一范圍內環太平洋風格的母體”(1976:105)。進一步說,“他們的多聲風格,廣泛分布在環太平洋地區;[這一區域內的]波莫人(Pomo)、達尼人(Dani)和尤卡吉爾人(Yukaghir)的表演驚人地相似”(104)。Savage,Patrick,Hiromi Matsumae,Hiroki Oota,Mark Stoneking,Thomas E.Currie,Atsushi Tajima,Matt Gillan,and Steven Brown.2015.“How ‘Circumpolar’Is Ainu Music?Musical and Genetic Perspectives on the History of the Japanese Archipelago.”Ethnomusicology Forum24(3):443-67.Lomax,Alan.1976.“Cantometrics:An Approach to the Anthropology of Music.”Distributed by the University of California,Extension Media Center.Lomax,Alan.1980.Unpublished manuscript.Association for Cultural Equity at Hunter College,New York.

[58]Grauer,Victor.2011.Sounding the Depths:Tradition and the Voices of History.Charleston,SC:Create Space.作者注:該書內容最初是博客文,于2011年正式出版。格勞爾在2007年的一篇博文中質疑了俾格米音樂和布須曼音樂之間的本質區別。

[59]Reed,Floyd,Victor Grauer,Anna L.Wood,and Sarah Tishkoff.2007.“A Comparison of Genetic and Musical Affiliations in Sub-Saharan Africa.”Department of Biology,University of Maryland,College Park.Paper given at the Annual Meeting of the American Anthropological Society,Washington,DC.

[60]Kristiansen,Kristian.2014.Towards a New Paradigm?The Third Science Revolution and Its Possible Consequences in Archaeology.Current Swedish Archeology,vol.22.Gothenburg.

[61]作者注,參見:Knappett,Carl.2005.Thinking Through Material Culture:An Interdisciplinary Perspective.Phila-delphia:University of Pennsylvania Press.Fahlander,Fredrik,and Anna Kjellstr?m,eds.2010.Making Sense of Things:Archaeologies of Sensory Perception.Stockholm Studies in Archaeology 53.Stockholm:Department of Archaeologyand Classical Studies,Stockholm University.Olsen,Bj?rnar.2012.“After Interpretation:Remembering Archaeology.”Current Swedish Archaeology20:11-34.

[62]O'Brien,M.J.,and R.L.Lyman.2003.Cladistics and Archaeology.Salt Lake City:University of Utah Press.引自:Mesoudi,Alex.2011.Cultural Evolution:How Darwinian Theory Can Explain Human Culture and Synthesize the Social Sciences.Chicago:University of Chicago Press.

[63]Henrich,Joseph.“A Cultural Species:How Culture Drove Human Evolution.”Psychological Science Agenda 25(11).http://www.apa.org/science/about/psa/2011/11/human-evolution.aspx.2011:1.作者注:像平克這樣的持進化論傾向的科學家對這種模式提出了質疑。參見:Pinker,Steven,and Leon Wieseltier.2013.“Science vs.the Humanities,RoundⅢ.”New Republic,26 September.https://newrepublic.com/article/114754/steven-pinker-leonwieseltier-debate-science-vs-humanities.

[64]譯者注:游牧民族中的雙聲音樂現象、二弦彈撥樂器的使用是否與遷徙路線和定居模式有關呢?