徐文瀚


香奈兒奢華精萃滋養(yǎng)粉底液(B10)香奈兒水潤修顏棒(水亮色)香奈兒四色眼影(#226)香奈兒炫亮魅力唇膏(#147)均為Chanel

紅色絲絨玫瑰斜肩連衣裙?Dries Van Noten


香奈兒奢華精萃滋養(yǎng)粉底液(B10)香奈兒水潤修顏棒(水亮色)香奈兒四色眼影(#226)香奈兒炫亮魅力唇膏(#147)均為Chanel
風(fēng)吹過高處的廣告牌,上海這一天的天空特別藍。“我們開始吧。”宋茜說。
提問從稀松平常的“最近在忙什么”開始,聊起宋茜少年時的第一次冒險;飛往韓國的飛機上才學(xué)會的第一句韓語;她看過的電影和電影里的酷女郎們;還有洗澡和自由之間有什么關(guān)聯(lián)……話題逐漸天馬行空。
一門之隔人聲嘈雜,工作人員與龍門架摩肩接踵,攝影師反復(fù)調(diào)試著參數(shù),服裝助理和燙好的衣服在化妝室外等待……拍攝計劃有七套衣服要換,之后宋茜還要卡著晚高峰跨越大半個上海去趕飛機。
宋茜很篤定,上半身靠在椅背上聊天,一點被計劃追趕的慌張都沒有。她有一種隨時隨地投入當(dāng)下的能力。想到什么就做什么,生活給什么,就堅定地去享受去實現(xiàn)。
如果這一刻屬于傾訴,她就將故事講到盡興。
“我這個人,特別不喜歡想復(fù)雜的事情。事情復(fù)雜起來,我就會想太多,要把所有面都覆蓋到。我比較喜歡一個時間段完成好一個工作。”這種投入,是宋茜工作的常態(tài)。
拍攝之前,她剛從《親愛的生命》劇組殺青,這次出演婦產(chǎn)科醫(yī)生,是宋茜之前較少接觸的職業(yè)。為了讓自己的表演更有說服力,她花了一些心思,詢問身邊朋友在婦產(chǎn)科的真實體驗,了解病例背后的故事。
“雖然我自己沒有經(jīng)歷,但我知道這部戲里,有很多故事都是根據(jù)真實事件改編。尤其是涉及到一些家庭對孩子和對妻子的態(tài)度,還挺有感觸的。”她還記得,有一集講產(chǎn)房孕婦分娩并發(fā)癥,產(chǎn)房內(nèi)醫(yī)生不顧一切搶救踩進鬼門關(guān)的孕婦,產(chǎn)房外家屬在千鈞一發(fā)的時刻替母子做關(guān)于生命的重大決定。演到這一幕,她自己也高度緊張幾近崩潰,“做女人、做母親太偉大了”。
宋茜不是科班出身的演員。過去幾年在劇組,她也搭檔過一些熟讀斯坦尼斯拉夫斯基表演體系的專業(yè)演員,他們一聽到導(dǎo)演喊“開機”,就能夠“通過有意識的心理技術(shù)產(chǎn)生演員的下意識動作”。但她做不到用那樣的方法去演戲,她只能盡全力把自己擱進角色的人生里,把演戲當(dāng)做生活去過。
“這部戲讓我覺得好,是因為有很多情境寫得非常貼近生活。我的工作決定了我很少在一個地方長時間生活。常年都在外面跑,很少跟家人在一起,我對于家庭生活這種東西,感觸比較少。所以,我在演這部戲的時候,就去盡力體會生活的冷暖,并記住那種感動。”
宋茜童年生活在青島,一個常年被評為“中國最幸福城市”的地方。海風(fēng)溫潤,啤酒爽快,生活在這里的人,性格里有一種天然的樂觀。“其實我的家庭對我性格影響挺大的。父母很隨和,遇到什么事情都不太糾結(jié)。我自己也是,別人如果提出一些要求,我都不大會拒絕。”
因為不會拒絕,她在2007年被韓國SM的星探招入公司成為練習(xí)生。來和她溝通的韓國公司經(jīng)紀(jì)人可能自己都沒想到,說服宋茜和她的父母,只花了半個小時。沒有糾結(jié),沒有推拉和阻礙,順利得不可思議。
“我以為爸媽會拒絕的,但他們沒有。那我就去吧,也是一個新的嘗試。”宋茜三兩下打包好了宿舍的行李,從學(xué)校出來登上去首爾的飛機,甚至沒有回老家住最后一夜。她覺得沒這個必要,只是人生一次嘗試,犯不上矯情。
到了韓國之后宋茜才聽說,她是外國練習(xí)生中簽約最快的,“我甚至沒懷疑過對方是不是騙子”。其他人,有父母帶著到實地考察的,也有想了很久最后拒絕的。
當(dāng)然有不少年輕人沖破家庭阻礙,成功出道,但仍然有更多人,為了順著主干道循序漸進,而放棄了“先成為自己”的可能。宋茜的父母恰好是家長中的少數(shù)派。他們對女兒的態(tài)度一貫很自由,跳舞也好,做練習(xí)生也好,想去就去。只要有夢想,隨時放手去做,人生就是當(dāng)下。
十多年后,宋茜回到國內(nèi)當(dāng)上了選秀節(jié)目的導(dǎo)師。她看到那些更年輕的人,在當(dāng)年自己走過的分岔路口猶豫,她鼓勵他們先做自己:“想做什么就去做,提起興趣就立刻行動,面前有機會就拼盡全力。如果只想湊合試試看,那不如放棄。”
北舞的舞蹈老師曾經(jīng)評價宋茜:如果繼續(xù)跳舞,至少是個國家一級演員。
但是,成為SM練習(xí)生后,宋茜一輩子引以為豪的特長和專業(yè),忽然成了她的負(fù)擔(dān)。偶像女團K-pop和宋茜學(xué)的民族舞,“范兒”完全不同。明明大家做一樣的動作,但發(fā)力點、手臂和腳背的角度,都會在細(xì)節(jié)上出賣她,她看起來就是不整齊的那一個。
她完全沒有預(yù)料會發(fā)生這樣的事情。



在語言不通的異國,高壓鍋一樣緊張的練習(xí)室,宋茜看上去默不作聲,但骨子里的要強已經(jīng)被激起來了。
推倒重建,從頭開始。哪怕再難也去做。為了改掉練舞十多年留下的習(xí)慣,宋茜在練習(xí)室一遍又一遍“磕”動作。每天早上十點開始上課,練到凌晨一兩點回家是家常便飯,甚至四五點也常有。
多年后,宋茜回憶起那段時間:“我能出道,確實有運氣的成分。但如果沒有那段時間扎實的練習(xí),機會來了,我沒有足夠的實力展示,觀眾一樣會拋棄我。”
演藝圈就像是一個人聲鼎沸的餐廳。人總是比座位多,以至于每個人表面上笑嘻嘻的,腳下卻一直使勁,想要趕緊占個座。在韓國出道,又是女團f(x)隊長,從餐廳邊角搶個座位一直到坐上主桌的過程,比其他藝人更辛苦曲折。她曾經(jīng)一天趕過三檔綜藝;在娛樂節(jié)目里,不知道多少次展示過劈叉、下腰、腿繞過頭頂?shù)能浌?甚至當(dāng)節(jié)目組故意為難,讓她把洗衣夾夾在臉上拔河、喝生蛋黃和空手劈筷子,她都不拒絕。“別說那個時候,你現(xiàn)在叫我劈筷子,我也會去劈。但提前說,鐵筷子不行啊,手真的會斷!”說著,她被自己逗笑了。
韓國這段練習(xí)生的困難歲月,讓宋茜有了長足的進步,有更多機會展示自己對舞臺的渴望。“我的成績,多少有一些努力的回報。可能有些回報多,有些回報少,但是只要有,我就覺得滿足。我是一個挺容易自我滿足的人。”
2015年,宋茜宣布?xì)w國發(fā)展。許多人想不通為什么她放棄好不容易在韓國獲得的地位和成績。
“想要一點變化。打個比方吧,我做美甲,做過一個款式,我以后都不會再做同樣的,哪怕我非常喜歡。”讓她不斷做同一件事情,就會膩味和無聊。
那個時候,宋茜已經(jīng)能用極短的時間完成最復(fù)雜的新歌舞臺,也能游刃有余地面對舞臺和觀眾,所以在循環(huán)的日常里,她也在等待和期待新的機遇。
“剛好有人問我,宋茜你要不要來演個戲。就這么不知不覺干起了這一行。”2012年,電視劇《愛情闖進門》找她當(dāng)女主角,宋茜高興壞了,腦子停不下來。
“臺詞,我得背得一個字不差才可以嗎?哪幾個椅子我可以坐,坐錯了椅子會不會得罪人?會很害怕自己所做的,不符合這份工作該做的事兒。”她小心翼翼觀察劇組,看別的演員怎么在鏡頭前面走位,怎么說臺詞,甚至同一段戲她會反復(fù)比較自己和別人的不同。
轉(zhuǎn)型最初的幾部戲水花不大,但宋茜沒有活在評論里。“只要是嘗試,都是會有風(fēng)險的。”她說,自己從來不強求結(jié)果,“如果我希望的目標(biāo)是100分,但結(jié)果只拿到80分,我可能會有一點點小失落,但一瞬間就過去了。但是有一點我要保證,哪怕是我自己不感興趣的部分,我也不會讓它掉到60分以下,這是我的原則。”
做這一行的人,基本上都是喜歡表演的人。但同樣是喜歡,也可以分為兩種類型:把演戲視作目的的人和只將它視為過程的人。前者,哪怕觀眾掌聲雷動,他仍能冷靜客觀地看待作品,嚴(yán)厲指出自己的錯誤。后者只要有新的角色可以演,就會感到幸福,這樣的人可以很快地進入角色,也可以很快從角色中抽離。
宋茜顯然是后者。“有些劇本,跟我之前演過的有一點重復(fù),我就會放一放。然后,如果一個角色我沒有演過,又特別有魅力,故事讀到我停不下來,我就會特別主動地去接觸。其實近幾次拍的戲,基本上都是自己的決定,我會特別重視有魅力的女性角色。”
魅力對于她意味著什么?
宋茜說是一種女性打動女性的力量。作為旁觀者看來,只有得到同性的認(rèn)可,為同性喜歡,才是真的有魅力。
“很早之前我看過電影Coco Chanel ,她就是我心中又酷又有魅力的人。在當(dāng)時的社會環(huán)境下,她可以一直遵從自己的內(nèi)心,開店也好,給女性做設(shè)計也好,她覺得適合女性的、可以解放女性的設(shè)計,就去實現(xiàn)它。我覺得這不是誰都能夠做到的,特別是那個時代下。她讓我看到,女性是一個可以讓‘變革發(fā)生的重要群體。還有 5號香水,它是百年傳奇,也是一種象征—關(guān)于現(xiàn)代性、法式優(yōu)雅和永恒的女性魅力。”
當(dāng)演員的第九年,宋茜不停磨煉、嘗新,開始去挑戰(zhàn)復(fù)雜的人物。剛播完不久的電視劇《陌生的戀人》,她一人分飾兩角。“在同一部戲里可以去演兩個迥然不同的角色,我覺得這是特別好玩的事兒。兩個角色必須演出她們的差異,但又要找到她們和我的連接。所以,我必須把自己分開,放一部分在羅芊怡身上,一部分在宋小冬身上。雖然很累,但我覺得很過癮。”她言語里溢出的快樂,就像下午穿過攝影棚的風(fēng),自由而富有感染力。
這個世界很多時候不太允許我們做自己,所以“做自己”這么稀松平常的事,竟然常常被冠上“勇敢”兩字,變成“勇敢做自己”。但對宋茜而言,“做自己”一直和吃飯洗澡一樣,是自由的選擇。“我覺得有一件事情我擁有絕對的自由,就是洗澡。這是我一天之中最放松最自由最享受的一段時間,所以我洗澡時間特別長,從40分鐘到兩個半小時不等。”
從青島出發(fā)去北京求學(xué)也好,獨自到韓國當(dāng)練習(xí)生也好,甚至決定回國,宋茜一直堅持在人生的分岔路上從心選擇。做自己喜歡做的事,去努力,去戰(zhàn)斗,堅定地享受生命賦予的種種,將它們都變成自己的一部分。過程中被認(rèn)同,并鼓勵關(guān)注她的人“做自己”,這是她的人生觀。“能做自己的時候就是要做自己,不然白活了一輩子。”
