布鞋

趙文新

齊鄉長到村里調研，忙了整整一天。“累呀，真是累！”齊鄉長叉著腰感嘆。過了50歲，臉上的皺紋一條條爬出來，從鏡子里看就像山村的路，溝溝壑壑。肚子也一天天膨脹，像家里母親腌菜的壇子，圓咕隆咚。最明顯的是干活就累，好長時間才恢復過來。“五十知天命”，和老夫子感同身受啊。

傍晚，齊鄉長下車走到電梯口，覺得右腳崴了似的揪著疼了幾下。他環視一下地面，沒有發現硌腳的東西。想低頭細看腳下，凸起的“菜壇子”擋住視線，也沒能發現什么。

齊鄉長開門進客廳，妻子一見他，指著電視上的畫面說：“快看，咱區的新聞真快——跟抖音似的，你去鄉下調研已經播出來了！”齊鄉長一看，電視上播放的正是今天上午，他帶領鄉里干部到三叉溝村去的場景。他指著煤改電的電鍋爐的動作、村主任匯報情況的神情和農民淳樸的笑容都抓拍到了，他覺得已把溫暖真正送到村民的炕頭上。

齊鄉長換拖鞋，右腳無征兆地又疼了。他抬起腳，按按腳跟，也不知哪兒疼，讓妻子看看鞋里有沒有硌腳的東西。妻子俯身拿起鞋贊嘆著：“不愧是名牌皮鞋，到小山溝踩一天還是锃亮锃亮的。穿上它，腳下生輝！”妻子做廣告似的贊嘆著，她手伸進鞋里摸摸，沒有發現什么。可能是山村土路太硬吧，齊鄉長判斷著。

“老百姓是地，老百姓是天……”齊鄉長的手機音樂響起，他接電話，原來是上午去的那個村請他洗桑拿。“不去了，在家里沖個澡就行……啊，你們上來了，那……那……那下不為例，下不為例。”齊鄉長看了看妻子。“去吧，洗個澡也不違規，再做個足療，保不準腳不疼了。”妻子拿衣服給齊鄉長穿上，讓跟他們去。

晚上十點多鐘，齊鄉長被送到小區門口。他堅持提前下車走幾步，說洗完澡做完推拿，渾身輕松多了。送的人明白意思，說了句，請鄉長多扶持扶持我們村，就開車走了。齊鄉長剛走到樓門口，左腳像被蝎子蜇了似的火辣辣地疼，比右腳還疼得厲害，他扶著墻站著，趕緊叫妻子下來接他上樓。妻子問他上醫院嗎？他又覺得不太疼了，說看看再說。齊鄉長被妻子攙扶著進家，又一次看腳、看鞋、摸鞋里，還是沒有發現任何異常。

“我心想你洗個澡，做個足療，也許腳就不疼了，誰知另一只腳也疼了……也許你打小穿咱娘做的布鞋習慣了，換上去年捎來的新鞋試試。”妻子從鞋柜里翻出包著藍布的鞋。

“咱娘手巧！她說小時候給我做過虎頭鞋，我不記得了。就記得她在燈下搓麻繩，納鞋底。鞋底太硬，她總是納一針，在頭發里抹一下，再納一針……”看到藍布鞋，往事像線團，一拽線頭，拉出來很長。

“我穿過俗稱‘踢死牛的牛鼻子鞋，就是做鞋的時候，腳尖前面伸出個三角，再把三角彎回去和鞋幫納在一起，真像牛鼻子，就像現在流行的登山鞋。我穿著牛鼻子鞋，和咱爹上山打柴。砍柴的時候，坡陡柴硬，一下滑下去。我趕緊伸腳勾住荊條，才沒有‘骨碌下去。那雙鞋，穿了好多年，比現在幾千塊錢買的名牌鞋還好穿哩……”齊鄉長和妻子說著往事，穿上老家娘給捎來的布鞋。

“哈，不疼了！兩只腳都不疼了！”齊鄉長穿著布鞋，背手在客廳踱步。妻子的目光隨著他轉，最后落到鞋上：“這是什么鞋？怎么看著不一樣呢？捎來這么長時間也沒覺得這鞋有什么不一樣。”妻子盯著鞋說。

齊鄉長停下來坐在沙發上，脫下鞋拿在手里：“這叫‘直腳鞋，也叫‘正腳鞋，不分左右腳。穿上它，就能走出直直的正路……”說到這里，齊鄉長推拿過的身體發熱了，他搖搖頭，猛然清醒了，調研過的小山村讓洗澡，是拉我“下水”的開始，就此止步吧……齊鄉長在心里說，以前牛鼻子鞋救過我，現在知天命的年紀，這雙直腳鞋也救了我！怪我剛剛才明白娘的用心……

點評：

小說是常見的反腐倡廉的題材，因為常見，所以許多作品多為熟套。這篇小說并沒有從正面來寫，而是從側面，通過寫不同的鞋表現出來，因此，構思很新鮮，給讀者以警醒。