清華教師代表梅賜琪：失敗在大學生活中的三種功能

梅賜琪

【適用話題】經歷失敗 珍惜成功 感恩親情尊敬的各位領導，各位同事，親愛的2021級新生以及各位家長：

首先請允許我代表我的同事們向今天入學的2021級同學們表示最熱烈的祝賀！每一級清華人都是特殊的，但是你們還是更特殊一些。在人類和七種冠狀病毒的遭遇之中，你們中的絕大多數見證了其中最危險的兩次，一次懵懵懂懂的還在父母的襁褓，一次脫穎而出來到了清華的懷抱。對這兩次疫情的聯想，相信已經在這個夏天被你們的家人和朋友們反復提起，并且為你們的成長經歷添了一抹傳奇色彩。

今天我能夠作為教師代表來跟大家講幾句話，也是一個特殊的經歷。上個星期收到通知以后，我就一直在回憶自己1995年考入這所學校以后的全部人生。我的思慮如此過度，以至于有幾個晚上我都夢見，學校在查看我的大學成績單以后，決定取消我這次發言的資格，非常失敗和沮喪。相信我，這樣的夢你們在大一的時候也常常會做。畢竟，對過于美好的事物突然降臨到自己頭上表示懷疑，是一種正常的應激反應。

但是，這幾個夜晚被嚇醒的經歷，讓我找到了今天跟各位分享的關鍵詞。因為我發現，真正伴隨著我們成長的，一直是對于失敗的恐懼或者失敗本身。所以，作為老師，我特別想跟各位同學分享的是失敗在大學生活中可能發揮的三個功能，供各位缺乏失敗經驗的同學參考。

第一，失敗會讓你看見自己能力的邊界。對你們中的很多人來說，之所以考不到更高的分數完全是因為總分的限制。所以，你們應該會愿意，在更廣闊的知識空間里和更充裕的自主時間里，試探一下失敗何時會到來。因為正如跳高比賽一樣，你跳不過去的時刻才能看見自己最大的標高。大家放心，這場跳高，我和我的同事們已經安排上了。我打一個小廣告。在清華傳統的各種大一“硬菜”之外，學校從2018年起還開設了一門必修的“寫作與溝通”課。你們的學長說這是“一門至少和微積分一樣硬的課程”，我們寫作中心將在這門硬課中等著你們發現自己的邊界。

當然，認識自己的邊界并不總是那么愉快的經歷。“跳出舒適區”的另一面就是“跳進不適區”。除了建議大家在碰到失敗的時候，勇于尋求學校提供的各種專業幫助之外，我也建議大家常常想起考入清華的初心。榮耀不是你來這里的目的。通過自己的努力，在一個跳一跳才夠得著的平臺上打開自己新的可能才是。所以，面對未來的失敗，你要學會忍耐。

第二，失敗會讓你看到輸贏之外的風景。我們過去的成功通常都與輸贏相關。一分之差，天上地下。然而，宏觀經濟學家早已指出，任何抽象的指標一旦用于評價，就一定會失去它的測量價值。你們來到清華之前，可能已經厭倦了單向度的輸贏體系，然而，只是礙于贏家的身份，不愿背上“凡爾賽”的罵名。所以各位，是時候放下你們的偶像包袱了！與其把所有的精力放在如何“科學”地提高0.1個績點上，不如承受這小小的失敗，在打好基礎的前提之下，盡快把更多的精力投入更有意義的知識探索和創造實踐中去。“立大志、明大德、成大才、擔大任”是習近平總書記4月19日考察清華大學時對廣大青年學生提出的殷切要求。各位，要做心懷國之大者，就要多看前路風景，少談一時輸贏。我期待在你們的未來數年里會有忘了時間的閱讀、不取悅老師的寫作、想解決問題的實驗，把一件事情做到底的社工，并從這里開始，走向不再被輸贏羈絆的人生！

第三，失敗很有可能讓你看到個人以外的世界。盧梭說：“當人們從事能單獨操作的工作和不需要許多人協助的手藝的時候，人的生活是自由、健康、善良而幸福的，并且在交往中無拘無束。”然而，這種“自由和無拘束”很可能只是哲學家的想象。來到清華以后，你們很快就會發現，幾乎在所有方面，自己都不再是中學里無所不能的那一個，失落在所難免。然而，如果可以就此學會用平視的眼光欣賞他人的成就，用開放的心態尋求他人的支持，你們將有可能在與他人的合作中打開一個新的世界。甚至，你們可能還會發現合作不僅僅為了雙贏。在我們生活的北京，正在推廣汽車禮讓行人的做法，這是人們在一個超大城市里追求合作的努力。比起在交通安全上的共贏，讓我這個公共管理學者更加感慨的是，原來人與人之間的耐心、包容和合作可以那么動人。

最后，請允許我回憶一下26年前我入學時最難忘的一個片段。那天我和你們一樣興高采烈地走進清華。奔向獨立生活的愿望如此強烈，我迫不及待地就讓我的父親早早離開。收拾行李，認識同學，宿舍夜談，度過了非常充實的一天。然而，第二天天剛亮，我和我的舍友們被一陣敲門聲驚醒。開門一看，原來是我的父親，他一手拿著一塊撿來的磚頭，一手拿著一枚釘子，跟我說：“你上鋪的鋪板有些松動，我昨晚一直在擔心，我來幫你固定一下就走。”父親釘完釘子就離開了，但他拿著磚頭的背影直到今天我還記得。各位親愛的學弟學妹，在今天典禮結束之后，請記得給愛你的家人打一個電話。他們是今天最高興又最失落的人。在未來幾年中，也請你們常常記得他們。他們雖然最盼望的是你們的成功，但是如果有一天，你們遇到了失敗，他們是還會愛你們，直到最后的人！

謝謝大家！