一車苞米穰子

張宏麗

就像是從天而降一樣，一車滿滿當當的苞米穰子卸在了張靜家門口。“苞米穰子挺好啊，一車多少錢呀？”“是挺好，多整裝呀！值兩百塊錢。”張靜心里明鏡似的，左鄰右舍都來問東問西，其實，他們更想看她這個只會端書本的老師，是怎樣把這車苞米穰子運進倉房的。

晚飯時，丈夫替張靜犯起愁來：“不行你就找盧田幫你一把。”“才不呢！平時沒幫過人家啥忙，可不能平白麻煩人家。”等張靜收拾完廚房進屋時，丈夫拖著一身的疲倦已沉沉睡去。張靜剛要脫衣服，只聽外面傳來隆隆的雷聲，不容遲疑，張靜拿起手電筒，到下屋抱起苫布就去蓋苞米穰子。剛關好門窗，大雨就嘩嘩下起來了。

第二天一大早，張靜打開大門準備開工，婆婆走過來夸道：“我昨晚睡覺還在擔心這苞米穰子呢，虧得昨晚你蓋得及時，不然全得灌包。”張靜找來鉗子，正費力地開啟倉房窗子的封擋時，公公很給力地出現在她身邊。“靜呀，你去把小耿家清雪的鍬借來，我幫你裝土籃，你來挎。”“爸，我自己裝吧，你回家吧，你的腳脖子還腫著呢，腿也不敢吃力。”可公公哪里聽她的勸呀，他堅持要幫張靜，公公一鍬一鍬地裝滿，張靜就一籃子一籃子地往倉房里挎。窗戶底下倒滿了，她就進去拿三齒鉤摟一摟，也不知哪來的勁兒，感覺今天干活兒那樣麻利。“爸，你用我給你買的藥膏，手指和腳脖子好點沒？”“還別說，這藥還挺好使，我的手指比以前靈活多了，肩周也不那么疼了。你回頭再買幾支備用。”看著公公日漸孱弱的身體，張靜的內心常常一陣陣地泛酸。他像一臺年久失修的機器，給了電門，就不知疲倦地轉著，如今卻飽受風濕病痛的折磨，即使他的身體漸漸被拖垮，可他倔強的精神卻在咬緊牙關不肯倒下。想到這里，她拿來一把椅子，說：“爸，你腳疼了就坐一會兒，千萬別累著。”

張靜的丈夫排行老二，她很清楚，丈夫不討老人喜歡，張靜這個兒媳婦自然不受待見，在老人心里早就物色好養老投靠的人選了。更何況，老三家的孩子是婆婆哄著長大的，大孫子是公婆給娶的媳婦兒，而張靜女兒的歸屬感只能在她姥姥家找了。這么多年，張靜和老人總隔著這么一層。可近幾年，眼見著他們的身體一年不如一年，她得偶爾去幫他們打掃衛生。

今年，公公的類風濕嚴重了，在每一個漫長黑夜里，公公獨自啃噬著病痛之苦。每次看見公公白天窩在床上補覺的樣子，張靜的心不由自主地被揪起來。想起丈夫做手術后，腰部不敢吃力，家里招學生住宿那些年，公公為他們做桌椅、搭床鋪、磨菜刀、修房子，簡直無所不能。如今，公公撐著的這片天要是塌下來，誰能接得住呢？

初秋的烈日灑著潑辣的光，張靜戴著口罩，穿著防曬服，幾次三番地走進倉房摟一摟。張靜邊干活，邊和公公寒暄：“爸，有病得趁輕治，不能耽誤了。調理好身體，享幾年清福吧！”公公說：“聽說依蘭有個老中醫，專門治療類風濕和腰間盤，我過幾天去試一試，趁你放假，你在家伺候你媽，行嗎？”“那太好了，等你治好了，讓我媽也去治一治腰間盤……”干勁兒上來了，地上就剩下了一小堆。“爸，我累了，歇歇氣兒，你回屋喝口水，歇歇腳再出來吧。”張靜怕公公站久了累著，打算剩下的她自己包了。

張靜剛挎了兩下，丈夫回來了。“都中午了，你別干了，剩下的我包了。”“不行，你快睡一覺，下午還要蹲市場呢！”丈夫急了：“我下午沒活了，你快休息，剩下的我來干吧。”這回可卸下擔子了，換洗的時候才發覺，一氣干到十點多，早已是汗流浹背，渾身癱軟。

張靜正瞇覺時，一聲悶雷把她喚醒。她一骨碌爬起來，急忙幫丈夫裝土籃子，三下五除二干完了。說來也巧，當所有的苞米穰子都裝進倉房后，大雨又嘩嘩地下了起來，唉！夏天的雨，孩子的臉兒。丈夫頂著雨點往屋跑，還不忘夸她一句：“媳婦兒，今天的活兒干得漂亮。”“多虧咱爸幫咱們一把，沒有他，這車苞米穰子得淋雨。”

張靜看著丈夫，語重心長地說：“老公，如今爸媽病了，以后，我們得多照顧他們，替他們分擔。你也是爸媽養大的兒子，在孝順老人的路上，咱不能缺席呀！”