《深時之旅》

2010年是當代的災難之年：1月12日，海地7.3級地震;2月27日，智利8.8級地震;4月14日，中國玉樹7.1級地震;同一天，冰島火山爆發，引發冰川融化，河流水位猛漲，沖毀道路橋梁;8月7日，中國舟曲特大山洪泥石流……

那一年，34歲的羅伯特·麥克法倫在劍橋伊曼紐爾學院擔任研究員，工作閑暇常常去荒野徒步。2010年頻頻上演的地質災難讓他揪心，他不禁思考：我們腳下的力量會如何影響、塑造，乃至撬動、掀翻地表世界？2019年，已經擔任過兩屆布克獎評委的麥克法倫，用一本書回應了自己9年前的疑問。這就是《深時之旅》。

“深時”是地質時間概念，是地下世界的計時單位。在這本書中，麥克法倫以“深時”為尺度，講述了他對地下世界的求知之行。

《深時之旅》從計劃到寫成耗時近10年。麥克法倫懷著對當下生存狀態的敏銳覺知，以人文學者的廣博、知識分子的擔當親赴田野，徒步行走數萬公里，求證26種語言，跨越69門學科，著出一部勾連上下億萬年的地下“奧德賽”，被《紐約時報書評周刊》評論為“黑暗時代的光明之門”。

“在不同時代、不同文化里，同樣的3個任務反復出現：埋藏珍貴的東西，獲取有價值的資源，處置有害物質。地下世界長久地安置著我們所恐懼和想要丟棄的，也安置著我們所深愛和想要保存的。”《深時之旅》開篇的一段話道出了麥克法倫的雄心——進入無人抵達之境，進入時間的深淵，去見證人類對大地的作為，去指認這些行為在地質層中留下的遺產，去理解我們的敘事文明如何塑造了我們的認知邏輯與生存意識。他從英國出發，走過意大利、法國、斯洛文尼亞，一路邁向北極。“我本以為這本書是我所有作品中與人類最不相關的一本，事實上它卻成了最具共通性的那本。如果說我之前的書呈現的核心形象是行路者抬起和放下的腳，那么這本書則是一只伸出去的手，以致意、共情和標記。”一開始，這本書只是為了解答他自己心中的謎題：為什么對高山如此著迷，甚至甘冒生命危險？后來，這種興趣慢慢發展成了一項宏大計劃：憑一雙腿翻山越海，追溯人與自然的文化淵源，復原我們失落已久的、荒野行歌的記憶與想象力。

作者羅伯特·麥克法倫（Robert Macfarlane），英國作家、評論家，劍橋學者，英國皇家文學學會會員，布克獎評委會主席。1976年出生于英國諾丁漢，牛津大學哲學碩士、劍橋大學博士，劍橋大學伊曼紐爾學院研究員、英語系文學與環境人文學教授。文章與評論多見于《新科學家》《紐約客》《自然》《衛報》《紐約時報》《格蘭塔》等。2003年獲《衛報》首作獎、《星期日泰晤士報》年度青年作家獎，2004年獲毛姆文學獎，2017年獲E·M·福斯特文學獎，2019年獲溫賴特獎、美國國家戶外圖書獎。