《金縷》三歌衛家樣

⊙ 鄭欣淼

太史公總以為張子房是個“魁梧奇偉”的人，及見其圖像，始驚“狀貌如婦人好女”。

我在初次謁見衛俊秀先生時，頭腦里也生發了如太史公般的驚奇。因為在我想象中，先生應是個氣宇軒昂的人，或帶有許多名人常有的矜持樣子。這已是十多年前的事了，當時我住在西安大雁塔旁，公余搞點魯迅研究。《野草》是研究魯迅思想和藝術的重要對象，衛先生20世紀50年代初出版的《魯迅〈野草〉探索》，是國內《野草》研究的開山之作。誰知“福兮禍所伏”，這部享有盛譽的著作因由上海泥土社出版，衛先生便被荒唐地與所謂的“胡風集團”扯上了關系，后又被打成“右派”，遭受了長達23年的厄運。1979年始獲平反，重返陜西師范大學。因為魯迅的緣分，我與先生便有了忘年的交往。

衛俊秀先生當時已80多歲，稍瘦的身材還很結實，清秀的面龐上總是掛著溫潤的微笑，看去神清氣爽，如春山秋水。和朋友在一起，他的話不多，也很少提及個人遭遇，喜歡靜靜地聽對方講話。他常穿中式服裝，系著腰帶，活脫脫一個鄉間的老農。交往中，才知先生也是研究《莊子》的專家，更是一位名氣很大的書法家。我對書法是外行，但也喜歡欣賞。在我的好朋友閻慶生教授（他是衛先生書法虔敬的崇拜者）的影響下，我們與衛先生的交往，竟然談書法多于談魯迅了。先生自幼喜歡臨池，中華人民共和國成立前即有《傅山論書法》行世，而真正在書藝上鉆研并日漸精進，則已屆垂暮之年。長安文風特盛，書法家甚夥，先生卻不喜歡湊熱鬧。這不是故作高蹈，而是天性使然。

20世紀90年代后期，我在青藏高原工作，因患眼疾，在北京八寶山附近一所醫院的病榻上輾轉了半年。朝夕相對的西山，由滿目青翠到層林盡染再到冰封雪裹。踏遍昆侖夢想的破滅，日復一日打針吃藥的無聊日子，使我十分苦悶。這時，忽然收到衛先生的千里飛鴻。先生在信中鼓勵我安心養病，早日痊愈，并書寫了杜甫《登樓》中的名句“錦江春色來天地，玉壘浮云變古今”贈我。先生那凝重而又奔放的書法，使杜詩中籠天地、涵古今的高闊境界更鮮明地呈現在我面前。詩句與病似無關，但我看后，卻如《七發》中楚太子聽了“要言妙道”而“霍然病已”一樣，精神為之一振。個人的一點小病小災算得了什么？人生短暫，但事業無限，天地悠悠，于是胸次漸為開朗，懨懨之氣盡掃。遂以一闋《金縷曲》回復先生，絕口未提自己的病，只是贊嘆先生的書法，雖未必中肯，但相信還是道出了一些特點，詞曰：

腕下龍蛇走。但須臾，隃麋香溢，月輝風驟。金石為師勤摹寫，更把自然參透。衛家樣，俊逸渾厚。無意成名名更著，豈晉秦、薄海流芳久。謝雅意，受瓊玖。

書壇自是風猷有，更學成，迅翁真諦，傅山操守。野草幽幽漫漫路，兀自風中抖擻。任榮槁，此心依舊。秀骨龐眉腸尤熱，盡余暉八八承平叟。金縷賦，祝遐壽。

衛俊秀 草書 臨豹奴帖 橫幅

在新的千年到來之際，中國青年出版社決定把我主要在高原工作期間寫的詩詞結集出版，書名《陟高集》。我的第一本詩詞集《雪泥集》是請尊敬的趙樸初老題簽的。這個集子請誰題呢？首先想到的自然是衛俊秀先生。先生的字好，可令拙作增色，尤其是先生字中所蘊含的那種昂揚、大氣、至剛的精神，與蒼茫雄渾的高原風格一脈相通。先生是一名戰士，猶如魯迅筆下荒野中迎風揚眉的小草。戰士自有戰士的胸懷，相較以“超然”“保身”為特點的莊子人生觀，先生所闡揚的只是奮翮南溟的雄邁氣概，摒棄的則是曳尾途中的茍活哲學。積極進取的品格，使先生能始終笑傲逆境。執著如一、榮辱不驚，雖年過九十，仍精神健旺，真力彌漫。這正是我心向往之并努力學習的。人過九十，每增一歲，都是可賀的。我遂給先生致信，敬請便中為拙作署題書名，并填《金縷曲》為先生祝壽，亦略述自己的近況：

回首三年倏。又欣看，九旬晉一，喜增純嘏。瘦骨支離自旺健，筆下依然鳳翥。齊物我，休嗟榮辱。蝶夢鵑聲消雖盡，惟仁者、摯愛猶千斛。期頤壽，同心祝。

病中總憾時光誤，更心知，學書學劍，但懸康瓠。半路出家尋門徑，國寶當堪娛目。今且待，談文論物。向慕先生如云水，任塵紛贏得清芬馥。草自綠，玉回璞。

先生很快復函，寄來寫法稍有不同的五幅《陟高集》讓我選擇，并說：“命題《陟高集》書名，蓋取《卷耳》‘陟彼高岡’之意耶？高雅可風，詩人高懷，并詞作，得吾心矣！快何如之?！?/p>

耄耋之年，衛先生的書藝已臻于化境，為世人所重，且聲譽日隆。2000年《中國書法》雜志曾刊有一篇論述20世紀中國草書的文章，列出四位“基本標志著20世紀草書藝術頂峰”的杰出代表，其中唯一健在且仍揮毫不輟的即是衛先生。我不敢謂此說就是定論，但先生在20世紀卓成一家的書法成就和地位，當是不爭的事實?！扳仔牌缴钍捝?，暮年詩賦動江關。”衛先生的遭際，令我每每想起杜甫的這兩句詩。“最蕭瑟”的人生，使我們失去了本應可以作出更多貢獻的學者和教育家，卻陰差陽錯地成就了一位書壇大家。幸耶？不幸耶？抑或不幸中之大幸耶？似都很難說。但依我來看，無論是學者還是書法家，兩者之中自有共通之處。對衛先生而言，不管在哪方面多下功夫，都會成就一番大事業。這是肯定的。

衛俊秀 行書 文天祥詩軸

素以“文化積累”為己任的河北教育出版社，其年輕的社長王亞民先生以其睿智的目光，決定斥巨資出版衛先生的書法集，這無疑是書壇之盛事、出版界之壯舉。公元2000年一個秋陽嬌媚的日子，我坐在古城西安衛先生簡陋的小書齋中，先生一邊翻著即將整理告竣的書法稿，一邊略作介紹，欣喜之情溢于言表。在有生之年能看到自己作品付梓，獻給社會，傳諸后人，既是先生的愿望，亦為他諸多友朋的夙意。

這次見面，先生賜我一本新出版的《衛俊秀碑帖札記輯注》。書不厚，150來頁，收集先生20世紀80年代以來散見于所讀碑帖上的評語、札記。語錄式的片言短語，似散金碎玉，彌足珍貴。有感悟，貫通古今，出入傳統；有評議，臧否名家，鋒芒恣肆；有探索，取法自然，碑帖兼容。我似乎窺見了先生書法理論的堂廡，那是豐饒的海，那是奇崛的山。他最重的是人的精神，追求的是“書人合一”，因此不只把書法視為專門的技藝，而是當作生命的體驗，始終升騰著一種不可遏止的鮮活的力量。至此，我才發現過去對先生的認識是太膚淺了，才感受到先生瘦小身軀里涌著掀天的波浪，“狀貌如婦人好女”而充盈著大丈夫的浩然正氣。如此平淡而又何等熱烈，遠離塵囂而又不失至性，這就是先生。在衛先生書法集即將出版的時候，特敬獻《金縷曲》一闋，謹申賀意：

當世驚瑰瑋！墨淋漓，勢如寸刃，意如流水。傲睨顛張與狂素，更蔑書奴巧媚。其有自，熔清鑄魏。章法百千求意趣，會于心，碑札天花墜。雄且麗，大哉衛！

不堪回首艱辛備，任天游，大鵬南徙，道家深味。景迅崇傅風與義，化作流形正氣。何曾顧，市塵囂沸。莫謂平生蕭瑟甚，看而今晚景更霞蔚。梨棗燦，同欣慰。