兒時麥收

聯盟化工集團磷復肥公司 楊立森

“芒種三日見麥茬”，芒種早已過了，地里也盡是收割后的麥茬。

我從農村來，我知道在烈日下收割麥子的辛勞，我明白光芒與麥芒扎在父輩的脊背上一樣的疼。所以，在我拿起鐮刀后，我知道農人的麥收沒有詩意。

可想起麥子，也會想到很多的趣事，至少在我成為一個勞力前。

當我還是一個孩子時，當地里金黃的麥浪翻滾時，當無數的人腰里扎著草繩，手把鐮刀站在地頭瞭望時，我知道那金黃的麥浪里也藏了很多誘惑。

鴨藍兒，我一直不知道它的學名，在遠處或麥浪間“咕咕”地叫，外形跟鵪鶉差不多，略小，我一直懷疑它們本就是一種鳥。

當農人彎腰揮鐮走向麥浪時，我就希望會有一個人突然高喊：“看，一窩鴨藍兒！”或是“一窩鴨藍蛋”！每每此時，我就會特興奮，臉上的汗水，幫父母捆麥的辛苦也早忘記了，一窩鴨藍蛋就躺在那兒，鴨藍蛋與鵪鶉蛋一樣，小小的，上面帶著枯草樣的斑紋。有時會是一窩小小的鴨藍兒，褐色，五六只擠在一起，它們的媽媽已亡命天涯。

有了這些收獲，對于一個孩子，辛勞就微不足道了，只是那些鴨藍兒養不活，我專門到田野中找了螞蚱來喂，最終也還是會全部死去。

麥子在沒有收割前，有一種鳥兒會將窩做在幾株麥稈間，它靈巧地將附近的幾株麥稈葉織在一起，就像蘆葦蕩里的葦喳（一種水鳥），將葦葉編在一起。那種鳥極小，很難看到它的影子，以致幾十年過去，我也僅記得那懸浮在半空中的鳥窩了。

那時的麥田里、空中或是田間的小路上，鳥鳴聲此起彼伏，不知現在是如何？

麥子收割后要打場，因為怕下雨，所以必須白天收割，晚上就要打場。那時還是大集體，打場在孩子的眼中也充滿了情趣，幾輛十二馬力的拖拉機后面拴了幾個碌碡，在新割的麥子上轉著圈飛跑，場院里數盞汽燈掛得老高，照得整個院子亮如白晝。無數的飛蟲圍著汽燈飛舞。

那些轉圈的十二馬真是帶勁兒，“突突”地冒著煙，碌碡被甩得幾乎要飛起來，整個麥場人聲喧嘩，女人們與駕駛者開著玩笑。那時，能夠到十二馬上坐一坐，還是在旁邊，那感覺真是比現在坐奔馳還滿足。

收麥，辛苦是父母的，孩子們還是想著如何玩，新打的麥粒抓一把含在嘴中，嚼啊嚼啊，雖然麥粒已被烈日曬得硌牙，在口中“咯吧”作響，但最后還是會被嚼成一團面筋，那面筋極黏，從蘆葦蕩里砍一根蘆葦，擼去葉子，只留碧綠的蘆葦稈，將面筋團纏在尖上，去柳葉叢中粘蟬玩兒。

兒時的麥收是忙碌的，緊張的，幾乎就是白天黑夜連成一片。不過，在孩子的眼中，即使辛勞的間隙也會充滿樂趣，比如那些鳥鳴、冒煙的拖拉機或是被面筋粘住拼命喊的蟬。

現在的麥收已是全部自動化，農人也不必再像父輩那樣辛苦了，現在的麥田里還有鴨藍兒，還有像葦喳一樣做窩的極小的鳥嗎？

仔細想來，我是很多年沒有親近麥田了。