門檻的界限

陸其國

豐子愷十七歲時，曾作為預科生就讀浙江省立第一師范。在那里，他第一次見到了李叔同先生，即后來的弘一法師，李先生時任他們的音樂老師。

豐子愷后來回憶道，當年他和同學們上李叔同先生的音樂課，“有一種特殊的感覺：嚴肅，新鮮”。最初上音樂課時，預備鈴聲響過，以為先生總要遲到的同學們鬧嚷著推門進入教室，不由吃了一驚：只見身材高而瘦削的李叔同先生，身穿一襲整潔的黑布馬褂，早已端坐在講臺上，講桌上齊整地放著點名冊、講義，以及授課筆記和幾支粉筆。而擺放在講臺一側的教學用鋼琴，布罩已取下，琴蓋已打開，琴譜已擺好。還讓同學們感到詫異的是，李叔同先生在身后兩塊可上下交替升降的黑板上，已把本節課所要講授的要點及學生應掌握的內容，清清楚楚寫好了板書。豐子愷說：“他們的唱聲、喊聲、笑聲、罵聲以門檻為界限而忽然消滅。接著是低著頭，紅著臉，去端坐在自己的位子上。”后來上音樂課，上課鈴響時，學生們早已端坐在各自位子上。“他（李叔同）站起身來，深深地一鞠躬，課就開始了。”

一道門檻，為何會有如此神奇的力量，致使前一秒還滿是學生們的一片鬧嚷之聲、無序之態，在下一秒就“忽然消滅”了呢？原因無他，就是因為“以門檻為界限”，進入教室的學生們一眼發現“李先生端坐著”出現在講臺上。在豐子愷眼里，李叔同寬廣的前額、細長的鳳眼、隆正的鼻梁，形成他既透著威嚴，又充滿愛的表情，從而給學生們留下一種“溫而厲”的印象。本來老師上課時端坐在講臺上再正常不過，而李叔同端坐在講臺上，會給人以“溫而厲”的印象，想來不外是跨進教室這道門的李叔同，知道什么叫為人師表。你看，不等上課預備鈴響，他先已做好預備工作，不僅取下鋼琴布罩，打開琴蓋，放好琴譜，連板書也提前寫好。而他端坐時既透著威嚴，又充滿愛的表情，更讓人解讀到他上課前的情緒醞釀，這就像一個出色的舞臺劇演員，往往會在演出前早早來到后臺，然后找個安靜的地方，開始醞釀情緒，以待一會兒上場后，更好地進入角色。這樣的演員，也早已在心里“以門檻為界限”，知道自己跨入舞臺這道門后的職責所在。而有無這樣的“界限”意識，正是考量一個演員或教師出色與否的重要因素。所不同者，李叔同不是演員，他執教更不是在演戲；他所要做的，就是將音樂知識和它的無窮魅力，傳播給莘莘學子，一如出色的舞臺劇演員，將所塑造的人物魅力展示給觀眾一樣。顯然，在豐子愷看來，正因為身為老師的李叔同先生有“以門檻為界限”的執念和自覺，也因此使學生們驀地警覺到身為學生的應有作為。

聯想所及，豐子愷的觀察是否也可以啟示我們，任何人，無論從事什么職業，大凡心里有“以門檻為界限”意識的人，即使再怎么不出挑，也絕不至于走入歧途，更不會因此萬劫不復。

（孤山夜雨摘自2020年11月4日《新民晚報》，劉昌海圖）